

प्रकाशकीय

प्रस्तुत पुस्तक का छठा संस्करण पाठकों के हाथों में पहुँच रहा है। पाठक जानते हैं कि इस पुस्तक के लेखक को पाँचीवी के निकट सम्पर्क में जाने का अवसर मिला था और वह सम्पर्क बहुत वर्षों तक बना रहा था। इस बीर्यकालीन निकटता के फलस्वरूप वे इस पुस्तक में बहुत-से महत्वपूर्ण संस्करण दे सके हैं, जो बिरहवादी रहने के साथ-साथ सदा प्रेरणादायक रहेंगे। भाषा-शैली के प्रवाह ने इन संस्करणों को और भी सजीव बना दिया है। कहीं-कहीं पर पाँचीवी के बिचारों एवं सिद्धान्तों पर भी प्रकाश डाला गया है। उससे पुस्तक की उपयोगिता और भी बढ़ गई है।

पुस्तक पाँचीवी के जीवन-काक में प्रकाशित हुई थी। उसे पढ़कर उन्होंने लेखक की जो पत्र भेजा था उसे भींचे दिया जाता है।

लेखकप्रसन्न २२-७-४१

माई भलस्यालदास,

‘बालू’ जमी पुरी की। बो-लीन बाग़ हकीकत बोय है। अभिप्राय को हानि नहीं पहुँचती है। निशानी की है।

बकड़ा के बारे में जो बकौल की है वह कर सकते हैं लेकिन उसमें कुछ मौलिक बोय पसता है। जो राबबादि के बच के साथ यह बच किसी प्रकार मिलता नहीं है, बकड़े के बच में मेरा कुछ स्वार्थ नहीं था। केवल कुछ मुक्त करना ही कारण था। राबबादि के बच में तो मौलिक स्वार्थ था पृथ्वी भर भार था उसे हलका करना था। उसका संहारक तात्वात् रामकृष्ण ईश्वर था। यहाँ तो संहारक कोई काम्यमिक अवतार न था। मेरा तो कथन यह है कि मेरी हलक में सब कोई ऐसा कर पसत है। अंत्यात्म ने ४ कुत्तों को मेरी प्रेरणा या प्रोत्साहन से मारे इसमें मौलिक कम्यम था सही। लेकिन इसमें और राबबादि के बच में बड़ा अंतर है। और मैंने तो इन चीजों का बसब बर्ण किया है। उसकी चर्चा नहीं

आवश्यक भी । क्याही और कोई समझ आवश्यक समझता था ।

भावा मयूर है । कोई जगह बलीक की पुनर्बलि हो गई है । यह काम मूक मुबार में हो सकता था । उससे भावा के प्रवाह में कुछ क्षति नहीं जाती । आमत दूतरे तो इस पुनर्बलि को देख भी नहीं सके होंगे ।

बापू के आशीर्वाद

इस पत्र से एक विशेष प्रयोग पर सहज ही और अधिक प्रकट पड़ जाता है ।

•

हमें विश्वास है कि यह पुस्तक जब और भी लोकप्रिय होगी और अधिक-से-अधिक पाठकों के हाथों में पहुँचेगी ।

—संजी

आदि ध्वन

यदि भगवद्गीता के बारे में लिखना आसान हो, तो पाँचीवी के बारे में भी लिखना आसान हो सकता है, क्योंकि भगवद्गीता पर लिखा हुआ भाष्य न केवल गीता-सत्य होना बल्कि भाष्यकार के जीवन का वह दर्पण भी होता है। जैसे गीता-सत्य लोकसत्य के जीवन का दर्पण है। जैसे ही अनात्मनिष्ठ-योग पाँचीवी के जीवन का दर्पण है। ठीक उसी तरह पाँचीवी के जीवन की समीक्षा करने में लेखक अपने जीवन का चित्र भी उसी समीक्षा के दर्पण में खींच लेता है।

एक बात और। जैसे गीता सबके लिए एक सुखी पुस्तक है, उसी तरह पाँचीवी का जीवन भी एक सुखी पुस्तक कहा जा सकता है। गीता को बड़े-बड़े सिद्धान्त तो पढ़ते ही हैं, हजारों पन्नों को न भी, जो प्राम्द निरस्त होते हैं। जैसे प्रेम से पढ़ते हैं। पाँचीवी के जीवन की—विशेषतः उनकी आत्मकथा की—भी यही बात है। जैसे गीता सबसे काम की चीज है, जैसे पाँचीवी भी सबसे काम के है। गीता से बड़े सिद्धान्त अधिक लाभ उठाते हैं या निरस्त किन्तु पन्नात्मक सत्य अधिक उठाते हैं, यह विचारने योग्य प्रश्न है। यही बात पाँचीवी के विषय में भी है। उनके जीवन को—उनके सिद्धान्तों को—समझने के लिए न तो विद्वत्ता की आवश्यकता है, न लेखनशक्ति की। उसके लिए तो हृदय चाहिए। मुझे पता नहीं, श्री अन्नन्दाश्रमवासी का नाम विद्वानों या लेखकों में पਿਆ जाता है या नहीं किन्तु बच्चों में तो पਿਆ ही जाता है। परन्तु उन्होंने मन की माया से अल्पमत रहने और अपने हृदय को स्वच्छिन्ना-सा निर्मल या बुद्धि एवं वाणी को सत्यपुत्र रखने का यथासंभव प्रयत्न किया है। और उस हृदय बुद्धि और वाणी से भी गई यह समीक्षा, विद्वत्ता का नाम अच्छे सिद्धान्त या लेखक न माने जाते हों तो भी समीक्षा की उत्तम पुस्तकों में स्थान पायेगी और विद्वानों के उत्कृष्ट लेखकों में उनकी गणना करायेंगी।

यों तो श्री अन्नन्दाश्रमवासी की लेखन-शक्ति का परिचय मिलना मुझे

मान्यता-ही है, परन्तु उसमें से गांधीजी के जीवन की एक कुंजी उन्हें मिल जाती है। "पता नहीं कितने मौखिकों पर गांधीजी ने इस तरह छाप डाली होगी, कितनों को उलझान में डाला होगा, कितनों के लिए वह कुंजुहल की सामग्री बनें होंगे। पर १९१५ में जिस तरह वह लोगों के लिए पहिली बनें बीते ही आज भी है।" यह सही है, पर इस पुस्तक में हम देखते हैं कि उनके जीवन की कई ऐतिहासिक घटनाओं ने अच्छी तरह सुस्पष्टाई है।

पीता इतना सीधा-सादा और लोकप्रिय प्रब होना पर भी ऐतिहासिकों से भरा हुआ है। इसी तरह गांधीजी का जीवन भी ऐतिहासिकों से भरा हुआ है। कुछ रोचक पहले राजकुमार-मठ के एक स्वामी की यहाँ आये थे। बड़े सरजन ने गांधीजी के प्रति बड़ा आदर रखते थे और गांधीजी की धर्मोद्योग-प्रवृत्ति अच्छी तरह समझने के लिए और कमाने-बुनने की किया सीखकर अपने समाज में उत्तका प्रचार करने के लिए वह यहाँ आये थे। एक रोचक मुताबे वह पूछने लगे, "गांधीजी के जीवन की एकाग्रता देखकर मैं आश्चर्य-चकित होता हूँ और उनकी ईश्वर-भक्ता देखकर भी। क्या गांधीजी कभी माया-वेश में आ जाते हैं? क्या दिन में किसी समय वह व्यापारस्थित होकर बैठते हैं? मैंने कहा—"नहीं। उनके लिए यह बड़ी पहिली हो गई कि ऐसे कोई बाह्य बिंदु न होने हुए भी गांधीजी बड़े मजबूत हैं और योगी हैं। गांधीजी के जीवन में ऐसी कई ऐतिहासिक हैं। उनमें से अनेक ऐतिहासिकों को हल करने का सफल प्रयास हम पुस्तक में किया गया है।

एक उदाहरण लीजिए। अहिंसा से क्या सब धर्मियों की रक्षा हो सकती है? यह प्रश्न अक्सर उपस्थित किया जाता है। इस प्रश्न का बीनी मुन्बर जवाब न बिड़ताजी ने उत्तर दिया है

"अन-सम्बल-संग्रह नाम-आपदाह इत्यादि की रक्षा क्या अहिंसा से हो सकती है? हो भी सकती है और नहीं भी। जो लोग निजी उपयोग के लिए संग्रह लेकर बैठे हैं सम्भव नहीं कि वे अहिंसा-जीवन के बाध हों। अहिंसा यदि वास्तविकता का दूसरा नाम नहीं, तो फिर सभी अहिंसा यह है जो अपने स्वार्थ के लिए संग्रह करना नहीं मिलाती। अहिंसा को मोच नहीं? ऐसी हालत में अहिंसा को अपने हिन्दू संग्रह करने की या

रक्षा करने की आवश्यकता ही नहीं होती। योग-योग के साधने में साधक ही अहिंसा का पुखारी पड़े।

नियोगयोग आत्मबान् — योगी ने यह बर्ण अर्जुन जैसे गृहस्थ धर्म का बताया है। यह तो संन्यासी का बर्ण है—ऐसा योगी ने नहीं कहा। योगी संन्यास नहीं कर्म सिखाती है, जो गृहस्थ का बर्ण है। अहिंसावादी का भी कुछ बर्ण उसे योग-योग के साधने से दूर रहना सिखाता है। पर संप्रह करना और उसकी रक्षा करना 'स्व' और 'पर' दोनों के लाभ के लिए हो सकता है। जो 'स्व' के लिए संप्रह लेकर बैठे हैं, वे अहिंसा-बर्ण की पाबली सम्पादन नहीं कर सकते। जो 'पर' के लिए संप्रह लेकर बैठे हैं वे गांधीजी के शब्दों में 'दुस्ती' हैं। वे अनासक्त होकर योग-योग का अनुसरण कर सकते हैं। वे संप्रह रखते हुए भी अहिंसावादी हैं क्योंकि उन्हें संप्रह में कोई राग नहीं। बर्ण के लिए जो संप्रह है, वह बर्ण के लिए अन्याय कोड़ा भी जा सकता है और उसकी रक्षा का प्रयत्न हो तो वह तो बर्ण से ही की जा सकती है पाप से नहीं। इसके विपरीत जो योग संप्रह में अस्तित्व है, वे न तो अहिंसक ही हो सकते हैं न फिर अहिंसा से मन की रक्षा का प्रयत्न हो उनके संबंध में उपयुक्त है। पर यह सत्य है कि ऐसे लोग हैं जो पूरक अहिंसक ही हैं जो सब तरह से बाध हैं, और अपनी अहिंसकता द्वारा, यदि उन्हें ऐसा करना बर्ण लगे तो किसीके संप्रह की भी वे रक्षा कर लेंगे।

पर यह कभी न भूलना चाहिए कि अहिंसक और हिंसक मार्ग की कोई तुलना है ही नहीं। दोनों के स्वयं ही अन्त्य-अन्त्य हैं। जो काम हिंसा में सफलतापूर्वक हो सकता है—बाहेर वह सफलता कितनी ही क्यों भी हो—वह अहिंसा में हो ही नहीं सकता। मरतलम हम अहिंसक कर्माणि से नाकायम नहीं फल लेने लिकोका देश नहीं लूट सकते। इसी न अकीर्तिनिधा में जो अपना नाकायम-स्वायम किया वह तो हिंसक उपाय द्वारा हो ही सकता है।

इसका मत यह है कि अहिंसा में हम धर्म की रक्षा कर सकते हैं पाप का नहीं। जो संप्रह यदि पाप का भूतना नाम है तो संप्रह की भी नहीं। अहिंसा में हिंसक नहीं है न पाप की रक्षा करना ही क्यों चाहेंगे? अहिंसा का

यह मर्यादित क्षेत्र यदि हम दुरुपयोग कर लें, तो इससे बहुत-सी शंकाओं का समाधान अपने-आप हो जायगा। बात यह है कि जिस चीज की हम रक्षा करना चाहते हैं वह यदि बर्म है, तब तो अहिंसात्मक विधियों से निरखी का हम सफलतापूर्वक मुकाबला कर सकते हैं। और यदि वह पाप है, तो हमें स्वयं उसे त्याग देना चाहिए और ऐसी हालत में प्रतिकार का प्रश्न ही नहीं रहता।

“यह निर्णय फिर भी हमारे लिए बाकी रह जाता है कि ‘बर्म क्या है, अबर्म क्या है? पर वर्माबर्म के निर्णय में सत्य के अनुयायी को कहीं कठिनाता हुई है ?

जिन सोना तिन पाइयां गहरे पानी पेठ
हीं बोरी बुंदन दई रही किनारे बैठ।

“जसल तब तो यह है कि जब हम बर्म की नहीं, पाप की ही रक्षा करना चाहते हैं, और चूंकि अहिंसा से पाप की रक्षा नहीं हो सकती तब अहिंसा के कुछ-प्रभाव में हमें शंका होती है और अनेक लक्ष-वितर्क उपस्थित होते हैं।”

इसी तरह मिलने प्रज्ञ विदुषाजी ने उठाये हैं धन सबकी चर्चा मुख्य अवलोकन और चिंतन से मरी हुई है। उनके वर्म-वितर्क और वर्मप्रबंधों के अध्ययन का तो मुझे तनिक भी अवसर नहीं था। इस पुस्तक से उसका पर्याप्त परिचय मिलता है। गीता के कुछ श्लोक को कहीं-कहीं उन्होंने उद्धृत किये हैं उनका रहस्य खोलने में उन्होंने निराली नीलिकता दिखाई है।

विदुषाजी की किंदापत्ती और चुन जानेवाली श्रेणी के तो हमकी स्वाल-स्वान पर प्रभाव मिलते हैं : “जसल में तो कुछ मनुष्य स्वयं ही सत्य हैं और स्वयं ही असत्य वास्तविक हैं।” “यदि कपड़े की गंधकी की यदि हम रक्षा करना चाहते हैं तो पानी और साबुन का क्या काम ? वहाँ तो कीचड़ की चकलत है।” “आकाशवाणी जग्य चीजों की तरह पाप ही नष्ट सकता है। सूर्य का प्रतिबिम्ब धीरे पर ही पड़ेगा, पत्थर पर नहीं।” “सरकार ने हमें शांति दी, रक्षा दी परतंत्रता दी, मुनाहिरी भी बड़ी निमुस्त क्यों न करे ?” “सुरज से पूछो कि जाय सबों में वक्तिवाजन और गर्वों में

रसा करने की आवश्यकता ही नहीं होती। योग-योग के समय में शायद ही अहिंसा का पुनरावृत्ति पड़े।

‘निर्भोगलेम आरम्भान्’ — पीता ने यह धर्म अर्जुन जैसे गृहस्थ व्यक्ति का बताया है। वह तो संन्यासी का धर्म है—देता पीता ने नहीं कहा। पीता संन्यास नहीं, कर्म सिखाती है, जो गृहस्थ का धर्म है। अहिंसावादी का भी कुछ धर्म उसे योग-योग के समय से दूर रहना सिखाता है। पर संघर्ष करना और उसकी रक्षा करना ‘स्व’ और ‘पर’ दोनों के लाभ के लिए हो सकता है। जो ‘स्व’ के लिए संघर्ष लेकर बैठे हैं, वे अहिंसा-धर्म की पाबली सम्पादन नहीं कर सकते। जो ‘पर’ के लिए संघर्ष लेकर बैठे हैं वे पाँबीबी के बच्चों में ‘दुस्ती’ हैं। वे जलाशय होकर योग-योग का अनुसरण कर सकते हैं। वे संघर्ष रकते हुए भी अहिंसावादी हैं, क्योंकि उन्हें संघर्ष में कोई राय नहीं। धर्म के लिए जो संघर्ष है वह धर्म के लिए अन्याय के खिलाफ भी हो सकता है और उसकी रक्षा का प्रयत्न हो तो वह तो धर्म से ही की जा सकती है, पाप से नहीं। इसके विपरीत जो लोग संघर्ष में अलग हैं वे न तो अहिंसक ही हो सकते हैं न फिर अहिंसा से उन की रक्षा का प्रयत्न ही उनके संबंध में उपयुक्त है। पर यह सम्भव है कि ऐसे लोग हों जो पूर्णतः अहिंसक हों, जो सब तरह से पाप हों, और अपनी अलग-अलग द्वारा, यदि उन्हें ऐसा करना धर्म लगे तो, किसीके संघर्ष की भी वे रक्षा कर सकें।

“पर यह कभी न भूलना चाहिए कि अहिंसक और हिंसक मार्ग की कोई तुलना है ही नहीं। दोनों के अर्थ ही अलग-अलग हैं। जो काम हिंसा से सम्बन्धपूर्वक हो सकता है—वाह वह सम्बन्ध शान्तिक ही क्यों न हो—वह अहिंसा से हो ही नहीं सकता। अलग-अलग अहिंसक उपायों से साम्राज्य नहीं बना सकते किसीका देश नहीं लूट सकते। इसी न अभीष्टिमिया में जो अपना साम्राज्य-स्थापन किया, वह तो हिंसक उपायों द्वारा ही हो सकता था।

“इसके माने यह है कि अहिंसा से हम धर्म की रक्षा कर सकते हैं, पाप की नहीं और संघर्ष यदि पाप का दूसरा नाम है तो संघर्ष की भी नहीं। अहिंसा में निम्न धर्म है, वे पाप की रक्षा करना ही क्यों चाहेंगे? अहिंसा का

उत्तरायण क्यों हो जाते हैं तो कोई अन्वार्थ उत्तर मिलेगा ? सर्वो-गमो-
वर्तिनायन-उत्तरायण के कारण होती है न कि वरिणायन-उत्तरायण सर्वो-
गमो के कारण । गांधीजी की बत्ती-ने भी बत्ती ही है । वे नियम के कारण
बनती है न कि नियम उनके कारण बनता है ।

१। बाधाओं व सीधों व कई बाधों पर हम दृष्टि से चितना प्रकाश पड़ता है।

गांधीजी की आत्माकथा तो हम सब बड़ चुटे हैं। बरामु उनके कुछ भागों पर भी घनराघवदासजी ने जैला काट्य दिया है बीना हमने से साफ़ ही बोझ बरत है। गांधीजी को घातों के लिए दक्षिण अफ्रीका में गोरे लोगों की भीड़ दर बहनी है। कृष्णन ने गांधीजी उसने बचने हैं। बिड़लाजी को उन दुष्ट का विचार करने ही हिन्दी के महावीराराधन-मन्दिर के उद्घाटन के समय की भीड़ घाट का जानी है और दोनों दुष्टों का सुन्दर समन्वय करके आत्मा काज का समर्थन करते हैं।

गांधीजीं उनका उनही हुंहर-मझा उनके लयावट आदि कई प्रना पर उनके जीवन के अनेक प्रसंग लेकर उसही गहरा प्रभाव डाले उनसे बड़ा कुछ प्रभाव डाला है।

उसकी लम्बाय उसकी रुधिर हमनी लम्बी है कि बड़ी-बड़ी उसका लम्बा-लम्बा गांधीजी के लम्बा-लम्बा की बाह दिखता है। वह दुसरे तो बिना लम्बी की बाह लीम बड़ी-बड़ी बड़े, किन्तु उस लम्बा उसीने आत्मिक लम्बा-लम्बा और आत्मिक सेवा के बाह में जो-मुझ गिला था वह बांधी बैता ॥ बसा बड़ी रुधिर दिम बड़े गांधीजी ने 'हरिजन' में गिला था।

[illegible]

सम्भ्रमा है—राम कृप्य कर सकते हैं। परन्तु राम और कृष्ण, गांधीजी के अनिमित्त में बड़ी ईश्वरवाचक हैं। गांधीजी अपने की जीवन-मुक्त नहीं मानते और न वह और किसीकी भी संपूर्ण जीवन-मुक्त मानने के लिए तैयार हैं। संपूर्ण जीवन-मुक्त ईश्वर ही हैं और यह गांधीजी की बड़ी मान्यता है कि 'हृत्वापि स इमांकोकाश इति न निवर्त्यते'—बचन भी ईश्वर के लिए ही है। इसलिए वह कहते हैं—मनुष्य चाहे जितना बड़ा क्यों न हो चाहे जितना मूर्ख क्यों न हो ईश्वर का पद नहीं ले सकता और न व्यापक अनन्त के लिए भी उसे हिंसा करने का अधिकार है। इस निर्णय में ले सत्पाठ और उपवास की उत्पत्ति हुई।

इन एक स्थान को छोड़कर बाकी पुस्तक में मुझे कहीं कुछ भी नहीं बचना बल्कि सारा विवेचन इतना तत्कालीन और सारा वर्तमान इतना बोध-मुक्त मान्य हुआ है कि ये पुस्तक को मूल के रूप में ही हो बार पढ़ गया तथा और भी कई बार पढ़ें तो भी मुझे बचान नहीं आवेगी। मुझे मान्य है कि और पाठकों की भी यही वृत्ति होगी और, जैसा कि मुझे मान्य हुआ है, जीनों को भी इस पुस्तक का पठन आतिथ्य और केतनाथ मान्य होगा।

मेवाघाम ।

८- -६

—गुदादेव बैताई



Lin

की तरह है जो यदि भगवान् चाहें तो एक प्रचण्ड जीवन-तेज में परिणत होकर संसार में फिर शांति स्थापित कर सकती है ।

पर छाया में आशा के बहाव में बहा जा रहा हूँ । तो भी इतना तो बुद्ध सत्य है ही कि गांधीजी के आविर्भाव ने इस देश में एक आशा, एक उत्साह, एक उमंग और जीवन में एक नया डग पड़ा कर दिया है, जो हजारों साल के प्रभाव के बाद एक बिम्बकूल नहीं खोज है ।

किसी एक महापुरुष की दूसरे से तुलना करना एक कल्पनात्मक प्रयास है । फिर गांधी हर युग में पैदा भी कहाँ होते हैं ? हमारे पास प्राचीन इतिहास—जिसे दरअसल तबारीक कहा जा सके—भी तो नहीं है कि हम गणना करें कि कितने हजार वर्षों में क गांधी पैदा हुए । राम-कृष्ण चाहे दत्तधारी जीव रह हों पर कवि ने मनुष्य-जीवन की परिधि में बाहर निकालकर उन्हें एक अलौकिक रूप दे दिया है । कवि तो कवि ही ठहरा इसलिए उसका दिया हुआ अलौकिक स्वरूप भी अपूर्ण ॥ । ऐसे स्वरूप के विवरण के लिए तो कवि अलौकिक लक्ष्मी अलौकिक और भाषा भी अलौकिक ही चाहिए । पर तो भी कवि की कृति के कारण राम-कृष्ण को मानवा मापण्ड से मापना दुष्कर हो गया है ।

असक विरगण कवि पुष्कल प्रयत्न करने पर भी बुद्ध की एतिहासिकता और उसका मानवी जीवन न मिटा सका । अर्थात् हमारा क एतिहासिक महापुरुषों में बुद्ध न एक अत्यन्त ऊँचा मान पाया । पर कवियोग में एक ही बड़ हुआ है और उस ने गांधी । बुद्ध ने अपने जीवन-काल में एक दीपक जलाया जिसने उसी समय के बाद अपने प्रचण्ड तेज से मानव जगत् में प्रकाश फैला दिया । गांधीजी ने अपने जीवन-काल में उससे कम अधिक प्रकाश-निर्गमना प्रदान की जो उनके समय-पात्र समाज-संस्थाओं में प्रदीपक ॥ ।

अपने जीवनकाल में गांधीजी ने जितना यश कमाया जितनी ख्याति प्राप्त की और वह जितन लोकवन्द्य हुए, उतना शायद ही कोई ऐतिहासिक पुरुष हुआ हो। ऐसे पुरुष के विषय में कोई कहाँ तक लिखे ? इकहत्तर साल की कमवयस जीवनी शायद ही कभी सफलता के साथ लिखी जा सके। और फिर गांधीजी को पूरा जानता भी कौन है ?

‘सम्यग् ज्ञानाति नै कृष्य किञ्चित् पार्थो यनुर्धर’

जैसे सीता के बारे में कहा गया है, वैसे गांधीजी के बारे में यह कहा जा सकता है कि उन्हें किसी प्रकार तो खुद वही जानते हैं बाकी कुछ-कुछ महादेव बसाई भी।

मने गांधीजी का पहले-पहल देखा तब या तो उन्नीस सौ चौहत्तर का अन्त था या पन्द्रह का प्रारम्भ । जाड़े का मौसम था । सन्त से गांधीजी स्वदेश लौट आए थे और कलकत्ते आने की उनकी तयारी थी । जब यह खबर सुनी कि कर्मबीर गांधी कलकत्ते आ रहे हैं तो सावजनिक कार्यकर्त्ताओं के दिल में एक तरह का चाब-सा उमड़ पड़ा । उन दिनों का सार्वजनिक जीवन कुछ दूसरा ही था । जलबारा में सेवक मिलाना व्याख्यान देना नेताओं का स्वागत करना और स्वयं भी स्वागत की भावना का व्यूह रचना—सार्वजनिक जीवन करीब करीब यही तक सीमित था ।

मने उन दिनों जबानी में पाँच रक्खा ही था बीसी बस सत्रम् हुई ही थी । पाँच सवारों में अपना नाम लिखान की बाह् म्रिग में भी फिरता था । मेर्लों में वाल्टियर वनकर भीड़ में लोगों की रक्षा करना बाड़ पीडित या अकाल-पीडित लोगों की सेवा के लिए सहायता केन्द्र बनाना चन्वा मागना और देना, नेताओं का स्वागत करना उनके व्याख्यानों में उपस्थित होना यह उन दिनों के सावजनिक जीवन म रस सेनेवासे नौजबानों के कर्त्तव्य की चौहली थी । उनकी शिक्षा-दीक्षा इस चौहली के भीतर शुरू होती थी । मेरी भी यही चौहली थी जिसके भीतर रस और उम्माह के साथ म चक्कर काटा करता था ।

नतागण इस चौहली के बाहर थे । उनके लिए कोई नियम नियन्त्रण या विधान नहीं था । जोशीले व्याख्यान देना

बन्दा मांगना यह उनका काम था। स्वागत पाना यह उनका अधिकार था। इसका मान यह नहीं कि नेता लोग अकर्मण्य थे या कर्तव्य में उनका मोह था। बात यह थी कि उनके पास इसके सिवा कोई कार्यक्रम ही नहीं था न कोई कल्पना थी। जगता भी उनसे इससे अधिक की आशा नहीं रखती थी। नेता वे भी थोड़े से इसलिए उनका धांधल गरम था। अनुयायी भक्ति-भाव से पूजन-अर्पण करते जिसे नेता लोग बिना सकोच के ग्रहण करते थे।

उस समय के सीडरों की मुक्ताचीनी करते हुए अकबर साहब ने लिखा था

झील के तट में खिल रहे हैं तुलसी के साव
रंग सीडर की बहुत है, मगर आराध के साव।

अवश्य ही अकबर साहब ने थोड़ा धीर गम को एक ही चाबूक से हानने की कोशिश की मगर इसमें सरासर व्यर्थता थी ऐसा भी नहीं कहना चाहिए। यदि कुछ सीडरों के साथ उन्होंने व्यवसाय किया तो बहुतों के बारे में उन्होंने यथार्थ की बात भी कह दी।

गांधीवाद के आविर्भाव के बाद तो मापण्ड कुछ धारा ही बन गया। नेताओं को लोग दूरबीन और सूरेबीन से देखने लग गए। एक ओर चरित्र की पूछताछ बढ़ गई तो दूसरी ओर उसके साथ-साथ पातण्ड भी बढ़ा। स्वार्थ में वृद्धि हुई पर त्याग भी बढ़ा। शान्त सरोवर में गांधीवाद की मयानी ने पानी को बिलो डाला। उसमें से अमृत भी निकला और विष भी। उसमें से बेगामूर-सुश्राम भी निकला। गांधी जी ने न मासूम कितनी बार विष की कड़वी घूंट पी और शिव की तरह मौनकंठ बने। संघाम तो अभी जारी ही है और मूर्खों की विजय वन्त में अवश्यमावी है यह आशा लिए लोग बैठे हैं। पर जिस समय की मैं बात कर रहा हूँ उस

समय यह सब कुछ न था । सरोवर का पानी घाँट था । ऊँचा की लालिमा सातमास से गगन में विद्यमान थी पर मूर्धन्य अभी नहीं हुआ था । पुनर्जन्म की तमारी थी पर या तो नये जन्म से पहले की मृत्यु का सम्नाटा था या प्रसन्न वेदना के बाद की सुपुष्टि अनित्य शांति । न नेताओं को पालन में आत्मस्थानि थी न अनुयायी ही इस बीज को बैसी घुरी मजदूर से देखते थे ।

ऐसे समय में गांधीजी अफोका से छन्न होते हुए स्वदेश लौटे और सारे हिन्दुस्तान का दौरा किया । कस्बों में भी उसी मिलमिले में उनके आगमन की तयारी थी ।

मुझ याद आता है कि गांधीजी के प्रथम दर्शन ने मुझमें काफी कुतूहल पैदा किया । एक सादा सफेद श्वेत रंग की निरपर काठियावाड़ी फेंटा नये पाँच यह उनकी वेसभूषा थी । हम लोगो ने बड़ी तैयारी से उनका स्वागत किया । उनकी गाड़ी को हाथ से बीचकर उनका जुझूस निकाला । पर स्वागतों में भी उनका हग निराला ही था । मैं उनकी पाड़ी के पीछे साईंस की जगह लडा होकर 'कर्मवीर गांधी को जय !' गला फाड़-फाड़कर चिल्ला रहा था । गांधीजी के साथी न जो उनकी बगल में बठा था मुझसे कहा 'उत्तिष्ठत आग्रत प्राप्य वरान्निबोधत' ऐसा पुकारो । गांधीजी इससे प्रसन्न होंगे । मैंने भी अपना राग बदल दिया ।

पर माझूम होता था गांधीजी को इन सब चीजों में कोई रस न था । उनका व्याख्यान में भी एक तरह की नीरसता थी । न जोश था न कोई अस्वामाविकता थी न उपदेश देने की व्यास-वृत्ति थी । आवाज में न चढ़ाव था न उतार । बस एक तार था एक नर्ज ही पर न्य नोरमता के नीचे दबी हुई एक चमक थी जो आनाधो पर साप डाल रही थी ।

मुझ याद आता है कि कठकने में उम्होने मिलने व्याख्यान लिये—शायद कुल पात्र व्याख्यान दिये होंगे—बे

प्रायः सभी हिन्दी भाषा में दिये। सभी व्याख्यानों में उन्होंने गोखले की जी-भरकर प्रशंसा की। उन्हें अपना राजनैतिक गुरु बताया और यह भी कहा कि श्री गोखले की आज्ञा है कि मैं एक साल दस में भ्रमण करूँ, अनुभव प्राप्त करूँ। इसलिए जबतक मुझे सम्पूण अनुभव नहीं हो जाता जबतक मैं किसी विषय पर अपनी पक्की राय कायम करना नहीं चाहता। मौजबानों को गोखले का डग नापसन्द था क्योंकि वह लोग को न कि जोश की बातें किया करते थे आ उस समय के मौजबानों की शिक्षा-नीति से कम मूल्य वाली थी। लोकमान्य तिलक के आराध्य थे। इसलिए हम सभी मौजबानों का गांधीजी का बार-बार गोखले को अपना राजनैतिक गुरु बताना पड़ा।

पर तो श्री गांधीजी के उठने-बठने का डग उनका सादा भोजन साफ रहन-सहन विनम्रता कम बोल्ना इन सब चीजों ने हम लोगों को एक मोहिनी में डाल दिया। नये नेता की हम लोग कुछ चाह न समा सके।

मने उन दिनों गांधीजी ने पूछा कि क्या किसी सावजनिक मसल पर आपने गतो-विवाद हो सकती है? उन्होंने कहा हाँ। मुझे यह विद्वान नहीं हुआ कि किसी पत्र का उत्तर एक मता दली जल्दी दे मचना है। वह भी मेरे जैसे एक अनजान साधारण मौजवान को। पर इसकी परवाह मने पोह ही नहीं आ कर सी। उत्तर में मुख्य एक पाठ्यवाक आया जिसमें मैं की विनायत तो थी हाँ भाषा की भाँकरी विपश्यत थी।

पता नहा कि उन मौजबानों पर गांधीजी ने इस तरह टाप डाली होगी कि जनों को उपशान में डाला होगा कि जनों के लिए वह कुतूहल की सामग्री बन हाने। पर १९१५ में जिस तरह यह लोगों के लिए पहली वे बैग हो आज भी है।

१ ३५ के सत्याग्रह की समाप्ति के बाद लाड बिलिंग्टन पर एक मर्मदा शायद १९२४ की बात है मैंने जोर डाला कि आप इस तरह गांधीजी से दूर न भागें उनसे मिलें उनको समझाने की कोशिश करें इसीमें भारत और इम्पिस्टान दोनों का कल्याण है। पर बाइसराय पर इसका कोई असर न हुआ। वह मय था कि गांधीजी उन्हें कहीं फांस न दें। वह मानते थे कि गांधीजी का विश्वास नहीं किया जा सकता। मुझे मानस है कि भारत-सचिव ने भी बाइसराय पर गांधीजी से मेल जोड़ करके क लिए जोर डाला था पर सारी क्रिया निष्फल गई। जिस मेक-मिलाप का असर-दरामद अरबिन के आने के बाद टूटा वह फिनलियसो के आने तक न संच सका।

जिन गांधीजी पर मेरी समझ में निर्भय होकर विश्वास किया जा सकता है उनके प्रति बाइसराय बिलिंग्टन का विश्वास न था। बाइसराय ने कहा 'वह इतने चतुर हैं दोल्हन से इतने मोठे हैं उनके साथ इतने द्विभर्षी होते हैं कि जबतक मैं उनके बाकपाश में पूरा फंस न चुकूंगा तबतक मुझे पता भी न लगेगा कि मैं फंस गया हू। इसलिए मेरे लिए निर्भय मार्ग तो यही है कि मैं उनसे न मिलूँ उनसे दूर ही रहूँ। मर लिए यह अचम्भे की बात थी कि गांधीजी के बारे में किसी के ऐसे विश्वास भी हो सकते हैं। पर पीछे मानस हुआ कि ऐसी स्थिति में बाइसराय अकेले ही न थे और भी कई लोगों का ऐसी शका रखी है।

अमरीका के एक प्रतिष्ठित प्रवक्ता भी शुम्बर ने गांधीजी

के बारे में लिखा है

महात्मा गांधी में समा मसीह बापू का
 मद्भुत सम्मिश्रण है। यह कि बापू बहु सबसे महान् व्यक्ति
 हैं। उनमें अधिक पश्चात् पुरुष की कल्पना भी नहीं की जा
 सकती। यह एक एक व्यक्ति है जो किसी तरह पश्चात् में नहीं
 जा सकते। यह मैं कुछ अनान्य भाव में नहीं कह रहा हूँ।
 एक ही साथ महात्मा राजनीतिज्ञ, अवकाश और प्रगति
 अवगमनी होना यह मानना नियमों का अपाय या अवज्ञा
 है। जहाँ उनका अवसरियों का तात्कालिक बोधिम। एक
 तरह तो गांधीजी का अहिंसा और अमर्याद में एक विश्वास
 और दूसरी ओर अहिंसा का यह में महात्मा दना।
 उन्होंने नित्य ही न केवल में उच्चतम विषय पर
 उदाहरण ही उनको जन्मदिन के साधन भी बन कर
 हम अहिंसा में बापू का जन्म नहीं था। उनका भाव यह कि
 गुणन में कि वह मित्रान में कमो नहीं होने चाहें।
 मारी बिना पर कुछ पक्ष उपर ही जय करता उनका
 जगद्विजय करता जगती है। अहिंसा में अमर्याद का
 रूप भी अहिंसा ही है। यह अहिंसा का बापू मित्र
 नहीं। आपत्ति बिना में उच्च श्रुति है पर वह अमर्याद
 का उपयोग करने के लिए करता लाने है। अहिंसा
 लक्ष्य लाने है कि उनका लक्ष्य बापू कि कि कि कि
 अहिंसा का कि अमर्याद दन लाने का दान उच्च का
 लाना। बापू का यह लक्ष्य है उनका अमर्याद है उनका लाने
 है उनका लक्ष्य है पर बापू का यह लक्ष्य अमर्याद भी
 नहीं। यह लक्ष्य का कि अहिंसा दान में दान है पर
 उनका लक्ष्य का है दान अहिंसा अहिंसा है। दान लाने
 लाने लाने और लाने है लाने है कि लाने लाने दान है
 कि लाने लाने लाने लाने है लाने लाने लाने लाने
 की दान है।

इसमें कोई शक नहीं कि गांधीजी परस्पर-विरुद्ध-धर्मी गुणों के एक साथ सम्मिश्रण हैं। वह 'बबाइपि कठोराणि ममूनि कुसुमावपि' हैं। अत्यन्त सरल फिर भी अत्यन्त बड़ अतिशय कजूस पर अतिशय उदार हैं। उनके विश्वास की कोई सीमा नहीं पर मने उन्हें मीके-बेमीके अविश्वास भी करते पाया है। गांधीजी एक कुरूप व्यक्ति हैं जिनके शरीर, आँखों और हरेक अवयव से देवी सौन्दर्य धीरे-धीरे की आभा टपकती है। उनकी स्निग्धस्मितहट ने न मासूम कितने लोगों को मोहित कर दिया। उनके बोलने का तरीका बोधा होता है पर उसमें कोई मोहिनी होती है जिसे पी-पीकर हजारों प्रमत्त हो गए।

गांधीजी को शब्दांकित करना दुष्कर प्रयास है। कोई पूछे कि कौन-सी चीज है जिसने गांधीजी को महात्मा बनाया तो उसका विस्मरणास्पद वर्णन करने पर भी शायद सफलता न मिले। बात यह है कि गांधीजी ऐसा कि मैं पहले कह चुका हूँ इनने परस्पर-विरुद्ध और समान सम्मिश्रणों के पुतले हैं कि पूरा विस्मयण करना एक कठिन प्रयत्न है। इतना ही कहना पर्याप्त होगा कि ये सब चीजें हैं जिनकी सारी शक्ति ने गांधीजी को बड़ा बनाया। गांधीजी को जादूमी उनसे सम्बन्धित साहित्य का पढ़कर तो जान ही नहीं सकता पास में रहकर भी सम्यक् नहीं जान सकता।

गांधीजी का जीवन एक बहुत दबी जसूस है जिसमें उनकी हाथ सम्प्राप्त ही गति पाई जो अब भी द्रुतगति से चलता ही जा रहा है और मर्यु तक लगातार चलता ही रहगा। इस जसूस में न मासूम कितने स्पष्ट हैं, न मासूम कितने अग हैं। पर इन सब दृष्यों का इन सब धर्मों का एक ही ध्येय है और एक ही निष्ठा में वह जसूस लगन के साथ चलता जा रहा है। हर पल उस जसूस को अपने ध्येय का मार्ग है हर पल उस प्रयत्न जागे है और हर पल वह अपने ध्येय के निकट पहुँच रहा है।

किसी ने गांधीजी को केवल 'बापू' के रूप में ही देखा है किसी ने 'महात्मा' के रूप में किसी ने एक राजनैतिक नेता के रूप में और किसी ने एक बागी के रूप में ।

गांधीजी ने सत्य की माधना की है । अहिंसा का आचरण किया है । ब्रह्मचर्य का पालन किया है । भगवान की भक्ति की है । हरिजनों का हित माया है । बरिद्वनारायण की पूजा की है । स्वराज्य के लिए युद्ध किया है । लादो-आन्दोलन को अपमाया है । हिन्दू-मुस्लिम-ऐवय के लिए अवक प्रयत्न किया है । प्राकृतिक चिकित्सा के प्रयोग किये हैं । गोवध के उद्वार की योजना की है । माजन के सम्बन्ध में स्वास्थ्य और अध्यात्म की दृष्टि से अवपण किये हैं । ये सब चीजें गांधीजी का अव बन गई हैं । इन सारी चीजों का एकीकरण जिसमें समाप्त हुना है वह गांधी है ।

'मेरा जीवन क्या है ?'—यह तो सत्य की एक प्रमाणशाळा है । मेरे सारे जीवन में केवल एक ही प्रयत्न रहा है—वह है मोक्ष की प्राप्ति इसर का मासात् दर्शन । मैं चाहे सोता हूँ या जागता हूँ उठता हूँ या बठता हूँ खाता हूँ या पीता हूँ मेरे सामने एक ही अवय है । उसीको सकर में बिन्दा हूँ । मेरे व्याख्यान या लेख और मरी सारी राजनैतिक हन्वस सभी उसी अवय को लठय में गन्वकर गति-विधि पाते हैं । मेरा यह दावा नहीं है कि मैं भुक्त नहीं करता । मैं यह नहीं कहता कि मैंने जो किया वही निर्वोष है । पर मैं एक दावा अवदय करता हूँ कि मैंने जिस समय जो ठीक मासा उस समय वही किया । जिस समय जो 'धर्म' सगा उससे मैं कभी बिचस्मिठ नहीं हुआ । मेरा पूण बिदबाग है कि सबा ही धर्म और सेवा में ही इसर का मासात्कार है ।

गांधीजी का जीवन क्या है इसपर उनकी उपयुक्त उक्ति बाकी प्रकाश दाप्ती है । ये बड़े बोल हैं जो एक प्रकाश

पुत्र स प्लावित व्यक्ति ही अपने मुह से निकाल सकता है
पर—

न त्वर्हं कामये राज्यं न त्वर्हं नापुनर्भवम् ।

कामये दुःखसप्तानां प्राप्तिनामातिनाशनम् ॥

य क्या कम बड़ बोल ये ?

मैंने एक बार कीतुकबस गांधीजी से प्रश्न किया कि आप अपने कौम-से कार्य के सम्बन्ध में यह कह सकते हैं कि 'बस यह मेरा काम मेरे सारे कामों का शिखर है ?

गांधीजी इसका उत्तर तुरन्त नहीं दे सक। उन्हें एक पल—बस एक-ही पल—ठहरना पड़ा क्योंकि वह सहसा कोई उत्तर नहीं दे सकते थे। समुद्र स पूछा कि कौन-सा ऐसा बिघोष जल है जिसने आपको सागर बनाया तो समुद्र क्या उत्तर देगा ? गांधीजी न कहा सबसे बड़ा काम कहो तो खादी और हरिजन-कार्य। मुझे यह उत्तर कुछ पसन्द नहीं आया इसलिये मैंने अपना मुँसाव पेन किया। 'और अहिंसा ?— क्या आपकी सबसे बड़ी दन अहिंसा नहीं है ? 'हाँ है तो पर यह तो मेरे हर काम में झोत प्राप्त है। पर यदि समष्टि अहिंसा से व्यक्ति काय का भेद करो तो कहूंगा—खादी और हरिजन-काय ये मेरे श्रेष्ठतम कार्य हैं। अहिंसा तो मारों मेरी माला के मनकों में बाया है जो मेरे मारे कामों में झोत प्रोत है।

हरिजन-काय अत्यन्त महान् हुआ है, इसमें कोई शक नहीं। इनको यह पटल बब लगा यह कोई नहीं बता सकता। पर जब यह बारह साल के थे तभी इस विषय में इनका हृदय-मयन पुरू होगया था। इनके महतर का नाम ठका था। वह पागवाना साफ करने आया करता था। इनकी माँ न इनसे कहा 'इम मत छूना। पर गांधीजी को इम अछूतान में कोई मार नहीं लगा। अछूतपन अपर्म है, ऐसा इनका विश्वास

उनको मना तो कपल पामिल थी ।

“रिश्ते का हमम बहुत सगाया है । हम भवन पाता का लालिपन बगल ही उनमें उरुण है । गवने है — म मनापुति म पम घोर भय नारा जा जाते है । पर पम मुस्य या अर्प गीत । हमरा मगर प्यारक हुआ । रिश्ते-ममात्र क टकट होठे-नाम बब गए । गददय बहार गया । रिश्ते म गददय का पता मही उनक लिए रिश्तेन-बाप की गुना का भनमान लमाना मलिन है । गान का भी गाधीजी न पही स्थान दिया ओ होरिजन-बाप का । हमरा समाना मात्र दया बलिम है पर पाप फिर बभा घर भी दल है आप ।

और अहिमा ?—बरा मा-को गदम दहा दन अहिमा मता है ?” हा है । पर का ता मरे काम में घान दान है । अहिमा ता मानो मरी मान क मनका म धागा है ।” यह प्रनामर का है गाधीजी की जीवनी का मत्र-का में बान है । गान बहा ता अहिमा गाधीजी के लिए व दाना दान बराव तरीब पलीयकाही है । हमी मरर मय घोर ईदर भी मत्र मा-मभा का है । गदम बर बरने व वि ईदर का है मत्र बरन है वि गान ही ईदर है । अहिमा यदि गान है और मा-अहिमा है घोर ईदर यदि गान है घोर गान ईदर है तो दन मा बरा का मल्ल है वि ईदर अहिमा है घोर अहिमा ईदर है । बलि गान अहिमा घोर ईदर हम माना की मल्ल मल्ल कादर जीवने म मल्लमल है दल्ल मल्लमल माना की एक लिमल्ल दन लिमल्ल म मा का लल हो लल गुन काने है ।

लिमल्ल दन हुआ वि उल्लमल मल लल्ल का लल्ल विमल्लो का म बर दन है बने ही मल्लमल की अलिम लल्ल लो बल्ल का दल्ल हो लल्ल है । विमल्ल लल्लमल मल्लमल म लल्ल लिमल्ल दन विमल्ल है । विमल्ल मल्ल लिमल्ल है । विमल्ल की विमल्ल मल्लमल गुनल लल्लमल की मल्लमल ? घोर लिमल्लम

समझकर उसे हृदयंगम किया ? कितनों ने उसे आश्चर्य में लाने की कोशिश की ? और कितने सफल हुए ? और दूसरी ओर गांधीजी की अहिंसा-नीति अंग्रेजों का भी कम शिकार न बनी । कुतर्कों की कमी न रही । पर हम सबके बीच ऐसे प्रश्न भी उपस्थित होते हैं जो सरल भाव से धकास्य-भोगों द्वारा केवल समाधान के लिए ही किये जाते हैं ।

अहिंसा तो सन्यासी का धर्म है । राजधर्म में अहिंसा का क्या काम ? हम अपनी धन-सम्पत्ति की रक्षा अहिंसा द्वारा कैसे कर सकते हैं ? क्या कभी सारा समाज अहिंसात्मक बन सकता है ? यदि नहीं तो फिर बोझ-स आदमियों के अहिंसा धारण करके वे उसकी उपयोगिता का महत्त्व क्या ? अहिंसा का उपदेश क्या कार्यरतों की वृद्धि नहीं करता ? और गांधीजी के बाद अहिंसा की क्या प्रगति होगी ?

एम-एस प्रश्न रोज़ किये जाते हैं । गांधीजी उत्तर भी देते हैं पर प्रश्न जारी ही है । क्योंकि यदि हम केवल जिम्मा ही करते हैं और आश्चर्य का प्रयत्न भी न करें तो फिर शक्ति का समाधान भी क्या हो सकता है ? गुड़ का स्वाद भी ना आगिर त्वान में ही जाना जाता है ।

हा अहिंसा तो सन्यासी का धर्म है । राजधर्म में तो जिम्मा छुट्टी पर सब विहित है । हम निष्कल होकर धातु नाया का मराबन्दा कर तो वह हमें क्या लेया हमारी हार होगा और जाननाया की जीत । आत्मनयो बबर्हण आत नायिनमायान्त हग्यादेवाविचारयत य दान्त्रा के बपन है ।

अग्निरो बरधश्च घग्निपाणि धनम्यः ।

लेखकः हग्यच बहने आततायिनः ॥

१ सब कुर्मी जाननाया है । बन्ध मायना ही बाहिर ।

यदि हम जाननाया का दण्ड न ना समाज में बन्ध की वृद्धि

अवगणना करके अपने दोषों का आत्म निरीक्षण ज्यादा जाग्रत होकर करे तो ससार का सारा पाप छिप जाय ।

धन-सम्पत्ति-संग्रह, भास्व-जायदाद इत्यादि की रक्षा क्या अहिंसा से हो सकती है ? हो भी सकती है और नहीं भी । जो सांग निजी उपयोग के लिए संग्रह लेकर बैठे हैं समझ नहीं कि वे अहिंसा-नीति के पात्र हों । अहिंसा यदि कामरता का दूसरा नाम नहीं तो फिर सच्ची अहिंसा यह है जो अपने स्वार्थ के लिए संग्रह करना नहीं सिखाती । अहिंसक को भोग कहा ? ऐसी हाकत में अहिंसक को अपने लिए संग्रह करने की या रक्षा करने की आवश्यकता ही नहीं होती । योग-श्रम के भगड़े में सायद ही अहिंसा का पुजारी पड़े । 'नियो यत्नेन आत्मवान्'—गीता ने यह धर्म धर्म जैसे गृहस्थ व्यक्ति को बताया है । यह तो सन्यासी का धर्म है—ऐसा गीता ने नहीं कहा । गीता सन्यास नहीं कर्म सिखाती है जो गृहस्थ का धर्म है । अहिंसावादी का भी कुछ धर्म उसे योग-श्रम के भगड़े से दूर रहना सिखाता है । पर संग्रह करना और उसकी रक्षा करना स्व 'धर्म' और 'पर' दोनों के काम के लिए हो सकता है । जो स्व के लिए संग्रह लेकर बैठे हैं वे अहिंसा-धर्म की पात्रता सम्पादन नहीं कर सकते । जो 'पर' के लिए संग्रह लेकर बैठे हैं वे माबीजी के शाब्दों में 'जस्ती' हैं । वे अनासक्त होकर योग-श्रम का अनुसरण कर सकते हैं । वे संग्रह रखते हुए भी अहिंसावादी हैं क्योंकि उन्हें संग्रह में कोई राग नहीं । धर्म के लिए जो संग्रह है वह धर्म के लिए अनायास छोड़ा भी जा सकता है और उसकी रक्षा का प्रयत्न हो तो वह धर्म से ही की जा सकती है पाप में नहीं । इसके विपरीत जो भोग संग्रह में आशक्त हैं वे न तो अहिंसात्मक ही हो सकते हैं न फिर अहिंसा में धन की रक्षा का प्रयत्न है उनके सम्बन्ध में उपयुक्त है । पर यह संभव है कि ऐसे लोग हों जो पूर्णतः अहिंसात्मक हो जा सकें मर्यादा से पात्र हों और अपनी आत्म



अवगणना करके अपने दोषों का आत्म-निरीक्षण ज्यादा जाग्रत होकर कर तो समार का सारा पाप छिप जाय ।

धन-सम्पत्ति-समृद्ध भास-जायदाद इत्यादि की रक्षा क्या अहिंसा में हो सकती है ? हो भी सकती है और नहीं भी । जो लोग निजी उपयोग के लिए समृद्ध लेकर बैठ हैं, समझ नहीं कि वे अहिंसा-नीति के पात्र हों । अहिंसा यदि कामरता का दूसरा नाम नहीं तो फिर सच्ची अहिंसा वह है जो अपने स्वार्थ के लिए समृद्ध करना नहीं सिखाती । अहिंसक को शोभ कहा ? ऐसी हानि में अहिंसक को अपने लिए संग्रह करने की या रक्षा करने की आवश्यकता ही नहीं होती । योग-क्षेम के भगवें में सायद ही अहिंसा का पूजारी पड़े । नियो पक्षम ज्ञात्मवान् —गीता ने यह धर्म अर्जुन जैसे गृहस्थ व्यक्ति को बताया है । यह तो सयासी का धर्म है—ऐसा भीता में नहीं कहा । गीता संग्रह नहीं कर्म सिखाती है जो गृहस्थ का धर्म है । अहिंसावादी का भी कुछ धर्म उसे योग-क्षेम के भगवें से दूर रहना सिखाता है । पर संग्रह करना और उसकी रक्षा करना स्व और पर दोनों के काम के लिए हो सकता है । जो स्व के लिए संग्रह लेकर बैठे हैं वे अहिंसा-धर्म की पात्रता सम्पादन नहीं कर सकते । जो पर के लिए समृद्ध लेकर बैठे हैं वे गांधीजी के शब्दों में 'नस्ती' हैं । वे अनासक्त होकर योग-क्षेम का अनुमरण कर सकते हैं । वे समृद्ध रहते हुए भी अहिंसावादी हैं क्योंकि उन्हें समृद्ध में कोई राग नहीं । धर्म के लिए जो समृद्ध है वह धर्म के लिए अनायास छोड़ा भी जा सकता है और उसकी रक्षा का प्रश्न ही तो वह धर्म से ही की जा सकती है पाप से नहीं । इसके विपरीत जो भोग समृद्ध में आसक्त है व न तो अहिंसात्मक ही हो सकते हैं न फिर अहिंसा से धन की रक्षा का प्रश्न ही उनके सम्बन्ध में उपयुक्त है । पर यह समझ है कि ऐसे लोग हों जो पूर्वतः अहिंसात्मक हो जो सब तरह से पात्र हों और अपनी आत्म

शक्ति द्वारा यदि उन्हें ऐसा करना भय लगे तो किसीके सग्रह की भी रक्षा कर सकें ।

पर यह कभी न भूलना चाहिए कि अहिंसक और हिंसक मार्ग की कोई तुलना है ही नहीं । दोनों के लक्ष्य ही अलग भिन्न हैं । जो काम हिंसा से सफलतापूर्वक हो सकता है—चाह वह सफलता क्षणिक हो क्यों न हो—वह अहिंसा से हो ही नहीं सकता । मसलन हम अहिंसात्मक उपायों से साम्राज्य नहीं फसा सकते किसीका देश नहीं सूट सकते । इटली ने अबीसीनिया में जो अपना साम्राज्य स्थापित किया वह तो हिंसात्मक उपायों द्वारा ही हो सकता था ।

इसका माने यह है कि अहिंसा है हम भय की रक्षा कर सकते हैं पाप की नहीं । और सग्रह यदि पाप का दूसरा नाम है तो सग्रह की भी नहीं । अहिंसा में जिन्हें क्षति है वे पाप की रक्षा करना ही क्यों चाहेंगे ? अहिंसा का यह मर्यादित क्षेत्र यदि हम हृदयंगम करें तो इससे बहुत-सी शकाओं का समाधान अपन-आप हो जायगा । बात यह है कि जिस चीज की हम रक्षा करना चाहते हैं वह यदि धर्म है तब तो अहिंसात्मक विधियों से निपटरी का हम सफलतापूर्वक मुकाबला कर सकते हैं । और यदि वह पाप है तो हमें स्वयं उसे त्याग देना चाहिए और ऐसी हालत में प्रतिशर का प्रदन ही नहीं रहता ।

यह नियम फिर भी हमारे लिए बाकी रह जाता है कि धर्म क्या है और अधर्म क्या है ? पर धर्मधर्म के नियम में सरय के अनुयायी को कहीं कठिनता हुई है ?

जिन चीजों निज चाहणों सहारे जानी बैठ
हैं धीरी बुद्धि गई रही चिन्तारे बैठ ।

अमल जान तो यह है कि जब हम धर्म को नहीं पाप को ही रक्षा करना चाहते हैं—और फिर अहिंसा से पाप की रक्षा नहीं हो सकती—तब अहिंसा के गण प्रभाव में हमें शंका होती है और अनेक तर्क-वितर्क उत्पन्न होते हैं ।

राजनीति में अहिंसा के प्रबोध से यह उलझन इसलिए बढ़ गई है कि राजनीति का बिना हमने अभी सीखा है जो यूरोप की राजनीति का हमारे सामने उपस्थित है। जातीयता का अभिमान जातियों में परस्पर बैरभाव दूसरे वर्गों को दबा देने का लोभ हमारा उन्मान दूसरों के नाश से ही हो सकता है ऐसा भ्रम उससे प्रभावित होकर सीमा की मोर्चाबिन्दी करना और नाना प्रकार के मारण-जारण सस्त्रास्त्रों की पैदाइश बढ़ाना। घर के भीतर भी यही प्रवृत्ति है जो बाहर के देशों के प्रति है। ऐसी हाथ में अहिंसा हमारा सस्त्र हो या हिंसा इसका निर्णय करने से पहले तो हमें यह निर्णय करना होगा कि हम चाहे व्यक्ति के लिए चाहे समाज के लिए शुद्ध धर्म का मार्ग ही अनुसरण करना है या पाप का? अपनी राजनीति हम मानवता की बिस्तर बुनियाद पर रखना चाहते हैं या कुछ साग के स्वार्थ की मजबूत मिति पर? फिर चाहे के कुछ साग हमारे दुश्मन के हो या कबील के प्रांत के या देश के।

यूरोप में कई ऐसे मध्यमवादी हैं जो निजी जीवन में कष्टमय मरम का ही व्यवहार करते हैं पर वही स्वदेश के हानि लाभ का प्रश्न उत्पन्न हो गया मध्य ईमानदारी भलमनसाहत मार्गों पत्रों का निष्ठावृत्ति इन में नहीं हिलकटे। उनके लिए—जिदि वे अहिंसा प्राप्ति करना चाहें तो—एक ही मार्ग प्राप्ति—पापवृत्ति का त्याग चाहें वह निजी स्वार्थ के लिए या या या या या या। उनके लिए स्वदेश की कोई सीमा

वस्तुओं पर नहीं भीतर की बूतियों पर अवलम्बित है। फूटी हुई बन्दूक में गोली भरकर बलाघो तो क्या कभी निशाने पर जा सकती है ? जैसे ही जो मनुष्य दुष्ट हृदयवाला नहीं है वही सपदावाला नहीं है वह अहिंसा के शस्त्र को क्या उठायेगा ? असल में तो दुष्ट मनुष्य स्वयं ही शस्त्र है और स्वयं ही उसका चालक है। यदि आत्मशुद्धि नहीं है आसुरी सपदावाला है तो उसकी हासत फूटी बन्दूक जसी है। उसके लिए अहिंसा के कोई माने नहीं। अहिंसक में ही अहिंसा रह सकती है। अहिंसा धारण करने से पहले मनुष्य को अहिंसक बनना है। और अहिंसक का संकुचित अर्थ भी किया जाय तो वह यह है कि व्यापपूर्वक चलनेवाला नागरिक।

‘क्या सारा समाज अहिंसात्मक हो सकता है ? यदि नहीं तो फिर इसका व्यावहारिक महत्त्व क्या यह भी प्रश्न है। पर मोक्षीजी कहाँ यह आशा करते हैं कि सारा समाज हिंसा का पूर्णतया त्याग कर देगा ? उनकी व्यूह-रचना इस बुनियाद पर है ही नहीं कि सारा समाज अहिंसा-अर्थ का पालन करने लग जाय। उनकी यह आशा अवश्य है कि समाज का एक बहुत बड़ा हिस्सा की पूजा करना तो कम-से-कम छोड़ दे चाहे फिर वह आचरणों में पूर्ण अहिंसावादी न भी हो सके।

यह आशा नहीं की जाती कि समाज का हर मनुष्य पूर्ण अहिंसक होगा। पर जहाँ हिंसक सेना के चल पर शांति और साम्राज्य की नींव टाँसी जाती है जहाँ भी यह आशा नहीं की जाती कि हर मनुष्य युद्धकला में निपुण होगा। करोड़ों की बस्तीवासे मत्स्य की रक्षा के लिए कुछ बड़े साल मनुष्य काफी समर्थ जाते हैं। सौ में एक मनुष्य यदि सिपाही हो तो पर्याप्त माना जाता है। फिर उन सिपाहियों में स भी जो ऊपरी गणनायक होते हैं उन्हींकी निपुणता पर सारा व्यवहार चलता है।

आज इंग्लिस्तान में कितने निपुण गणनायक होय जो

फौज के संचालन में अत्यन्त दक्ष माने जाते हैं। शायद दस-बीस। पर दाकी जो लाखों की फौज है, उससे तो इतनी ही आशा की जाती है कि उसमें अपने अपसरों की भाजा पर मरने की शक्ति हो। इसी उदाहरण के आधार पर हम एक अहिंसात्मक फौज की भी कल्पना कर सकते हैं। अहिंसात्मक फौज के जो गणनायक हों उनमें पूर्ण आत्मसुखि हो जो अन्यायी हों वे अज्ञान हों और चाहें उनमें इतना तीक्ष्ण विवेक न हो पर उनमें सत्य अहिंसा के लिए मरने की शक्ति हो। इतना यदि है तो काफी है। इस हिसाब से अहिंसात्मक फौज बिल्कुल व्यावहारिक चीज साबित नहीं होती।

हाँ यदि हमारी महत्वाकांक्षा साम्राज्य फैलाने की है यदि हमारी आँखें दूसरों की सम्पत्ति पर गड़ी हैं यदि भूखे पड़ोसियों के प्रति हमें कोई हमदर्दी नहीं है हम अपने ही स्वार्थ में रत रहकर भोगों के पीछे पड़े हुए हैं या अपने ही भोगों को सुरक्षित रखना चाहते हैं तो अहिंसा के लिए कोई स्थान नहीं है।

गन्ध कपड़े की गन्धगी की यदि हम रक्षा करना चाहते हैं तो पानी और साबुन का क्या काम? वहाँ तो कीचड़ का जहरम है। गन्धगा रोग पैदा करती है मरु को समीप लाता है इसका हम ज्ञान है। इसलिये हम गन्धगी की रक्षा करना चाहते हैं तो हम दवा के मात्र हैं। अहिंसा का पोषक हम हमारा भूल में बचाने का प्रयत्न करेगा पर हमारी गन्धगी या पापण अभी नहीं बरेगा हम चाहें उसके स्वदेगवासी बदा नरों मलाना ही क्या म लें।

अहिंसा का राजनानि म गांधीजी में जान-बूझकर प्रविष्ट किया गया कि राजनानि म अथम विहित है ऐसा मानकर हम अ मरुतन है नथ। 'म उन्नतन म इगलित पन थये' । 'म मरु गा' । पापण रगना बागन थ बटी गांधी-तन म गाना श्री गांधी किया है। हम जगन है कि पानी

गांधीजी के बाद क्या अहिंसा पनपेगी ? अहिंसा को गांधीजी के जीवन के पश्चात् प्रगति मिलेगी या विगति ?

बुढ़ और ईसामसीह के जीवन-काल में जितना उनके उपदेशों ने ओर नहीं पकड़ा उससे अधिक ओर उनकी मृत्यु के बाद पकड़ा । यह सही है कि उनके जीवन के बाद उनके उपदेशों का भौतिक शरीर तो पुष्ट होता गया पर आध्यात्मिक शरीर दुर्बल बनता गया । तो फिर क्या यह कह सकते हैं कि बुढ़ का उपदेश आज नष्ट हो गया है या ईसामसीह का खेज मिट गया है ? वर्षा होती है तब सब जगह पानी-झी-पानी भर आता है । शरद में वह सब सूख जाता है, तब क्या हम यह कहें कि वर्षा का प्रभाव नष्ट हो गया ? बात तो यह है कि शरद में धान्य के खलिहानों से परिपुर्ण खेत वर्षा के माहात्म्य का ही बिज्ञापन करते हैं । वर्षा का पानी खेतों की मिट्टी में अवश्य सूख गया पर वही पानी खन्त के दानों में प्रविष्ट होकर जीवित है । खेतों में यदि पानी पड़ा रहता तो गन्दगी फैलती कीचड़ अबू और बिप पैदा करता । अन्न में प्रबल बरक उसने अमृत पैदा किया ।

महापुरुषों के उपदेश भी इसी तरह पात्रा के हृदय में प्रबल बरक स्थायी अमृत बन जाते हैं । गेहूँ के दाने से पूछिए कि वर्षा का पानी कहाँ है ? वह बनायेगा कि वह पानी उसके शरीर में जिरा है । इसी तरह महापुरुषों के जीवन का फल भी कि वह हुआ है । गांधीजी का जीवन और उनकी मृत्यु के बाद भी लोगों में एक राज रहने लगा ।

पीछे धीरे-धीरे एक-के-बाद एक मुस्लिम मिटते गये । पर जर्मनी न रुड़ा छेड़ी तबस तो बकी हिंसा के सामने छोटी हिंसा एसी निर्बल साबित हुई जैसे फोसाद की गोली के सामने धोने की हाडी । पोलेड गया फिमसेड गया नाबे बेस्त्रियम हायेड फिर फ्रांस सब बात-की-बात में मिट गये और मिटने से पहल स्मृति हो गये । एक बेन्माक मिटा तो सही पर स्मृति नहीं हुआ ।

प्रश्न उठता है कि इन देशों के लोग यदि बिना मारे मरने को तयार होते तो क्या उनकी स्थिति आज की स्थिति से कही अच्छी नहीं होती ? आज तो उनका शरीर और आत्मा दोनों ही मर गये । यदि वे बिना मारे मरते तो बहुत सम्भव है कि उनका मुस्क उनके हाथ से बायद छिन जाता पर उनकी आत्मा आज से कहीं अधिक स्वतन्त्र होती और मुस्क भी बायद ही छिनता या न भी छिनता । आज तो छिन ही गया । वे लोग अहिंसा में रुझते तो इनकी इस अनुपम अहिंसा का जमनी पर सौगुना अच्छा प्रभाव पड़ता ।

अन्वेषण अवलोकन कोषम् यह वाक्य निरर्थक नहीं है । यह यूरोप का 'यात्रा संश्रम' आगिर हुआ ? बड़े हुए लोग का उदात्तावृत्ति है जो बहुकाली हुई आग ग यूरोप के मारे मुस्लिमों को मरने का दना चाहता है । एसी अन्वेषण में अहिंसा अवश्य ही बर्षा का काम देती । पर हर हालत में यह तो साबित हो ही गया कि हिंसा भी स्वतन्त्रता को गंगा नहीं कर गयी । । बेस्त्रियम फ्रांस और दुर्गन्ध की सम्मिलित शक्ति बेस्त्रियम को नहीं बचा सकी । इसके बाद यदि कोई कह कि 'मा' हिंसा की आत्मात्मता हो गई अब अहिंसा जो अत्यन्त शीघ्र का दुर्गन्ध नाम है उसको आपन करो और उससे मद बनना सीखा तो उस कीज पागल बना गयाना है ? क्योंकि अहिंसा का उद्देश्य प्रकाशान्तर में रहना ही कहना है 'मा' छाड़ा जो अन्तर्जित है वह उगरे दो ।

तेन त्यक्तेन भुञ्जीथा मा मृम कस्यचित्कृतम्

धर्म से बसो क्योंकि पाप क्षा आयगा । धर्म ही रक्षा कर सकता है । न डरो न डराओ ।

धर्म-धारण के मामले ही हैं उस स्वार्थ का संयम जो आज के मीपण संग्राम का स्रोत है । धर्म धारण करने के बाद संग्राम कहाँ हिंसा बही ?

भोग कहते हैं पर यह क्या कोई मान सकता है ? 'न भान पर क्या इसलिए यह कहना चाहिए कि पाप करो चोरी करो झूठ बोसो ब्याभिचार करो ? ऐसे तर्किक ठो मीठाकार को भी कह सकते हैं कि क्या यह कोई मान सकता है ?

शौर्य की परमावधि का ही दूसरा नाम अहिंसा है । कायरता का नाम अहिंसा दुर्गज नहीं है । सम्पूर्ण निर्मयता में ही अहिंसा समभव हो सकती है । और जो अत्यन्त शूर है वही अत्यन्त निर्मय हो सकता है । असाधधानी और अभय ये अलग-अलग चीजें हैं । जिसे प्रभाव के कारण या लोभ में भय का ज्ञान ही नहीं वह निर्मय क्या होगा ? मगर जिसके सामने भय उपस्थित है पर निर्मय है वही परम शूर है वही अहिंसावादी है ।

एक हट्ट-कट्ट पिता को एक मादान बालक कोष में आकर चपल जमा जाता है तो पिता को न कोष आता है न बदल में चपल जमाने को उसकी हिंसा-वृत्ति आप्रत होती है । पर उही चपल यदि एक हट्टा-कट्टा समुप्य लगाता है तो कोष भी आता है और हिंसा-वृत्ति भी आप्रत होती है । यह इमीलिंग होता है कि बन्ध की चपल में तो पिता निर्मय था पर समवयस्क की चपल ने गय का संचार किया । इस तरह हिंसा और भय का ओझा है । भय के आबिर्भाव में हिंसा और भय के अभाव में अहिंसा है । हितकर और अहितकर दोनों को एक-दूसरे का डर है । शौर्य का इस दृष्टि से दोनों ओर अभाव है । दोनों ओर इमीलिंग हिंसा का सांभाव्य है । शौर्य

की आत्यन्तिकता में अहिंसा है वस ही मय की आत्यन्तिकता में कायरता है ।

एक और बात है । किसी प्राणी का हनन-मात्र ही हिंसा नहीं है । एक ऐसे पागल की कत्तना हम कर सकते हैं जिसके हाथ एक मशीनगन पड़ गई हो और वह पागलपन में यदि जिन्दा रहने दिया जाय तो हजारों आदमियों का खून बर डाले । ऐसे मनुष्य को मारना हिंसा नहीं कही जायगी । छप रहित होकर समझदारी से मोक्ष-कल्याण के लिए किया गया हनन भी हिंसा नहीं हो सकेगी । पोर्लैंड के स्वदेश-रक्षा के युद्ध के सम्बन्ध में लिखते समय गांधीजी ने कहा यदि पोर्लैंड में स्वाध-र्याग और शौर्य की आत्यन्तिकता है तो संसार यह भूल जायगा कि पोर्लैंड ने हिंसा द्वारा आत्म-रक्षा की । पोर्लैंड की हिंसा करीब-करीब अहिंसा में ही घुमार होगी ।”

पोर्लैंड की हिंसा करीब-करीब अहिंसा में घुमार क्यों होगी इसका विवेचन भी गांधीजी ने पिछले दिनों कुछ जिज्ञासुओं के सामने एक मौलिक ढंग से किया । मेरा खयाल है कि वह विवेचन भी सम्पूर्ण नहीं था । और हो भी नहीं सकता था । एक ही तरह का कर्म एक समय धर्म और दूसरे समय अधर्म माना जा सकता है । एक कर्म धर्म है इसका निर्णय तो स्वयं ही करना है पर पोर्लैंड की हिंसा भी करीब-करीब अहिंसा में ही घुमार हो सकती है यह कथन उत्पन्न पणा कर सकता है पर इसमें असमति नहीं है ।

इस सार विवेचन से अहिंसा का शुद्ध स्वभाव और इसकी व्यावहारिकता समझने में हमें कोई कठिनाई नहीं होनी चाहिए ।

गांधीजी में अहिंसा-मूर्तिकर जाग्रत हुई राजनीति में समाजनीति में और आपस के व्यवहार में इसका प्रयोग कैसे शुरू हुआ इसके गुणों में अज्ञात है यह बताना कठिन प्रयास है। हम देखते हैं कि कितनी ही चीजें जो हमें मासूम होती हैं कि हमारे भीतर अचानक आगई वे दरअसल धीरे-धीरे बनपी हैं। गुणों के बीज हमारे भीतर रहते हैं जो धीरे-धीरे अंकुरित होते हैं फिर बनपते हैं। इसी तरह गुणों की भी बात है।

हम देखते हैं कि बचपन से ही गांधीजी के चित्त पर सत्य और अहिंसा के चित्रों की एक अमिट रूप रेखा सिख चुकी थी। अत्यन्त बचपन में गांधीजी एक मित्र की सोहबत के कारण अधर्म को धर्म मानकर यह समझकर कि मांसाहार समाज के लिए लाभप्रद है स्वयं भी मांस खाने लगे। उन्हें यह कार्यक्रम बनने लगा क्योंकि यह काम वह मुक-छिपकर करते थे। उसमें असत्य था और मांस खाना उन्हें दखिंदगी भी नहीं था। पर एक बुराई से दूसरी बुराई आती है। मांस खाने के बाद तम्बाकू पर मन गया। तमक के लिए ऐसे चाहिए वे घर से चुराये। अब तो यह बीज अस्फुट होगई और अन्त में उन्होंने यह तम किया कि मारी बीज पिता के सामने स्वीकार करके उनसे क्षमा-याचना करनी चाहिए। वे जाने पिता को कितनी बातें लग गांधीजी को यह भय था। पर उन्होंने सारा किस्सा पत्र में लिखकर उसे पिता के हाथ में रक्खा। पिता ने पढ़ा और फट फटकर रोने लगे। गांधीजी को भी रुलाई आगई। कौन बना सकता है कि पिता ने यह भाँस, चित्त को चोट पहुँची उस पुत्र का नतीजा था या पुत्र ने सत्य का आग्रह किया जगत् आनन्दाश्रय ? मेरे लिए तो यह अहिंसा

का पाठ था। उस समय मुझे अहिंसा का कोई ज्ञान नहीं था। पर आज मैं जानता हूँ कि यह मरी एक घुड़ अहिंसा थी। पिता ने क्षमा कर दिया। गांधीजी ने इन यूरोपीयों को सजा दिया। पिता-पुत्र दोनों का बोझ हलका हो गया।

इस घटना से गांधीजी के विचारों में क्या-क्या उथल-पुथल हुई, कोई नहीं बता सकता। पर अहिंसा का बीज मासूम होता है, यही से विकसित हुआ। मगर गांधीजी उस समय तो निरे बच्चे थे। जब इंग्लैंड जान सग, तब सोचमाने हो आये थे। पिता का बेहान्न हो चुका था। माता के सामन यूरोप जाने से पहले प्रतिज्ञा करली थी कि परदेश में कुछ भी कष्ट हो मांस-मदिरा का सेवन न करूँगा। पर इतने से जात-बिरादरीवालों को कहाँ संतोष हो सकता था? उन लोगों ने इन्हें जाने से रोका। बहो धर्म अण्ड होने का भय है। पर मैं तो प्रतिज्ञा करती हूँ कि मैं अशुद्ध भोजन नहीं करूँगा — गांधीजी ने कहा। पर जातिवालों को कहाँ संतोष होता था? गांधीजी को जान-बाहर कर दिया गया।

गांधीजी इंग्लैंड गये। अपनी प्रतिज्ञा पर बटल रहे। बापस लौटते तब जाति-बहिष्कार सामन उपस्थित था। पर मैंने जान में बापस वालिफ होन की न तो आकांक्षा ही की न पंथों के प्रति मुझे द्वेष ही था। पंथ मुझसे नाखुश थे पर मन उनका धित कभी नहीं सुनाया। इतना ही नहीं जातिवालों के बहिष्कार के सारे नियमों का मन अस्ती के साथ पासन किया अर्पान् मम स्वयं ही जात-बिरादरीवालों के यहाँ पाना पीना बंद कर दिया। मरी गमुरासबाग और बहनोई मुझे पिसाना-पिसाना चाहते भी थे पर मुक-छिपकर जो मुझ मापसंग था। इसलिए मन इन निकटस्थों के यहाँ पानी पीना तब बंद कर दिया। मरे हम व्यवहार का नतीजा यह हुआ कि हालाँकि जातिवालों ने मुझे बहिष्कृत कर दिया पर उनका मेरे प्रति प्रेम बंद गया। उन्होंने भर अग्य कार्यों में मुझे

गांधीजी में अहिंसा-वृत्ति कब जाग्रत हुई राजनीति में समाजनीति में और आपस के व्यवहार में इसका प्रयोग कैसे शुरू हुआ इसके गुणों में क्या कब हुई यह बताया कठिन प्रयास है। हम देखते हैं कि कितनी ही चीजें जो हमें मान्य होती हैं कि हमारे भीतर अज्ञानक आग हैं वे दरजसफ़ धीरे-धीरे पनपी हैं। गुणों के बीज हमारे भीतर रहते हैं जो धीरे-धीरे अकुरित होते हैं फिर पनपते हैं। इसी तरह दुर्गुणों की भी बात है।

हम देखते हैं कि बचपन से ही गांधीजी के चित्त पर सत्य और अहिंसा के चित्रों की एक अमिट रूप-रसाक्षिप्त चुकी थी। अत्यन्त बचपन में गांधीजी एक मित्र की सोहबत के कारण अघर्म का धर्म मानकर, यह समझकर कि मांसाहार समाज के लिए लाभप्रद है स्वयं भी मांस खाने लगे। उन्हें यह कार्यक्रम चुमने लगा क्योंकि यह काम बह सुक-सिपकर करते थे। उसमें असत्य था और मांस खाना उन्हें रुचिकर भी नहीं था। पर एक बुराई से दूसरी बुराई आती है। मांस खाने के बाद तम्बाकू पर मन गया। तसके लिए ऐसे चाहिए थे घर से चुराये। अब तो यह बीज असाह्य होगा और अन्त में उन्होंने यह तय किया कि सारी बीज पिता के सामने स्वीकार करके उनसे क्षमा-याचना करनी चाहिए। न जाने पिता को कितनी बोट समे गांधीजी को यह भय था। पर उन्होंने सारा किस्मा पत्र में लिखकर उसे पिता के हाथ में रखवा। पिता ने पढ़ा और प्लू-प्लूकर रोने लगे। गांधीजी को भी सलाह आगई। बौन बता सकता है कि पिता के यह घाँसू, चित्त को बोट पहुँची उस दुःख का मतीजा थे, या पुत्र ने सत्य का आधय लिया उमके जानम्याधु थे ? “मेरे लिए तो यह अहिंसा

का पाठ था। उस समय मुझ अहिंसा का कोई ज्ञान नहीं था पर आज मैं जानता हूँ कि यह मरी एक झुठ अहिंसा थी।' पिता ने क्षमा कर दिया। गांधीजी ने इन यूरोपीयों को सम्हाल दिया। पिता-मुप दानों का बाझ हल्का हो गया।

दूसरे घटना में गांधीजी के विचारों में क्या-क्या उपलब्ध-पुष्पल हृद् को मने बता सकना। पर अहिंसा का बीज मानस-होना है यही म अकृत्रिम हुआ। अगर गांधीजी उस समय का निरे बन्ध थे। जब दुर्मह जाने लग नब तो मयान हा भाये थे। पिता का दण्डन हा ब्रुका था। माना के सामन यूरोप जान म पहल प्रतिज्ञा करसी थी कि परदेस में कुछ भी ब्रुष्ट हो मांग-मरिदा का बचन न बरुगा। पर दूतन में जात-विरा-दगीबानों का बहो मन्नाप हा मचना था? उन लोगो ने इन्हें जान म रोता। वही धर्म भ्रष्ट होन का भय है। पर मने तो प्रतिज्ञा करसी है कि म भ्रमोज्य भोजन नहीं बरुगा— गांधीजी न बरुगा। पर जानिबानों को कहां मन्नाप होना था? गांधीजी को जान-बाहुर कर लिया गया।

गांधीजी दुर्मह गय। बचना प्रतिज्ञा पर मन्नाप रहु। बाग-मौर नब जानि-मरिदा ममान उरम्विष्ठ था। पर मन जान में बाग-मरिदा होन की म ता भावांगा ही की म पचो क प्रति मन्नाप हो था। पच मन्नाप नागन के पर मन उनका पिल कभो मनी दुर्गाया। दुर्गा ही नहा जानिबानों के बरिदा के नाग नियमों का मने नगनी क माप गालन रिता मरिदा मन मन्नाप ही जान-बिग-मरिदा का क दहा गाना पीना बरु कर लिया। मरी गुमगनबान और बहुरार मुल गालन-मरिदा कागन मो म पर मुल-मरिदा का मन्नाप नागन था। दुर्मह मन इन मरिदा का क दहा गाना पीना नब बरु कर लिया। मरी इन मरिदा का क दहा पर हुना कि दहा कि जानिबानों न मन्नाप बरिदा कर लिया पर उनका मने नब मन्नाप कर लिया। उनमें मर अन्य कारों में मने

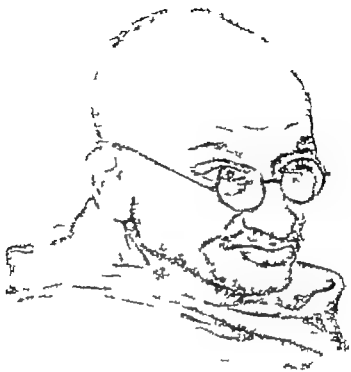
काफी सहायता पहुँचाई। मेरा यह विश्वास है कि यह शुभ फल मरी अहिंसा का परिणाम था।

अफ्रीका में गांधीजी ने करीब बीस साल काटे। गये व एक साधारण काम के लिए वकील की हैसियत से पर वहाँ कामों के प्रति गैरों की धूँपा उनका जोर-शुद्ध इतना ज्यादा था कि गांधीजी महज सेवा के लिए वहाँ कुछ दिन रुक गए। फिर तो स्वदेशवासियों ने उन्हें वहाँ से हटने ही नहीं दिया और एक-एक करके उनके इक्कीस साल वहाँ बीते। इस अरसे में उन्हें काफी लड़ना पड़ा पर अहिंसा-युद्ध में जो धैर्य वहाँ जमी वह अमिट बन गई। अहिंसा के घड़े पैमान पर प्रयोग किये उसमें सफलता मिली और जो विपक्षी व उनका हृदय परिवर्तन हुआ। जनरल स्मट्स जिसके साथ उनकी लड़ाई हुई अन्त में उनका मित्र बन गया। द्वितीय गान्धमज-परिषद् के समय जब गांधीजी सम्मेलन गये तब स्मट्स वही था। उसने कहा कि यदि मेरा उपयोग हो सक तो आन मजसे निस्संकोच काम में। गांधीजी ने उनका साधारण उपयोग किया भी।

पर अहिंसात्मक उपायों द्वारा शत्रु मित्र के रूप में कैसे परिणत हो सकता है इसका उदाहरण गांधीजी की इक्कीस साल की अफ्रीका की तपस्वर्या ने पैदा कर दिया। गांधीजी ने अफ्रीका में मुहममदा अहिंसा का पालन किया। मार त्याग गालियाँ खाईं जेल में सह सब-कुछ पंथभाए नहीं पर विपक्षों पर कभी क्रोध नहीं किया धीरज नहीं सोया, निम्नतम तर्ज छान्नी लड़ने गये पर क्रोध त्याग कर। अन्त में सफलता मिली क्योंकि अहिंसाप्रतिष्ठायाँ तत्सन्निधी

समय के बाद घर से निकलने का भी निषेध था। गांधीजी को टहलने-फिरने की काफी खादत थी समय-बसमय घूमना भी पड़ता था। एक रोज प्रेसीडेंट क्रूररक घर के सामने से गुजर रहे थे तो सन्तरी ने अचानक उन्हें धक्का मारकर पटरी से नीचे गिरा दिया और ऊपर से एक काल लगाई। गांधीजी चुपचाप मार खाकर खड़ा हो गये। इन्हें तनिक भी क्रोध नहीं आया। इसके एक गोरे मित्र न जो पास से गुजर रहा था यह घटना देखी। उसे क्रोध आगया। उसने कहा, 'गांधी मेने सारी घटना जानी देखी है। तुम अवास्त में इस सन्तरी पर मुकदमा चलाओ में तुम्हारा गवाह बनकर तुम्हारी ताईद करूँगा। मुझे दुःख है कि तुम्हारे साथ यह दुर्व्यवहार हुआ। गांधीजी ने कहा आप दुःखी न हों। मेरा नियम है कि व्यक्तिगत अग्न्याय के प्रतिकार के लिए मैं अवास्त को शरण नहीं लेता। यह बेचारा मूल क्या करे? यहाँ की आवहवा ही ऐसी है। मैं इसपर मुकदमा नहीं चलाता चाहता। इसपर उस सन्तरी ने गांधीजी से क्षमा-याचना की।

पर ऐसी तो अनेक घटनाएँ हुईं। बीच में कुछ दिनों के लिए स्वदेश आकर गांधीजी अफ्रीका सौटे तब वहाँ के गोरे अलवारबासों ने इनके सम्बन्ध में बहुत बड़ा बड़ाकर झूठी-झूठी बातें अलवारों में सिखीं और गोरी जनता को इनके खिलाफ उभारा। अहाब पर से गांधीजी उतरनबाले थे उस समय गोरी जनता न इनके खिलाफ काफी प्रदर्शन किया। पुलिस ने भी कई इनके मित्रों ने इन्हें बहलाया कि उतरने में खतरा है रात को उतरना अच्छा होगा। अहाब के कप्तान ने कहा 'यदि गोरी न आपको पीटा तो आप अहिंसा से उनका प्रतिरोध कैसे करेंगे? गांधीजी ने उत्तर दिया 'ईश्वर मुझे ऐसी बुद्धि और शक्ति देगा कि उन्हें मैं क्षमा कर दूँ। मुझे उनपर क्रोध नहीं आसकता क्योंकि न



ink/garden

Rosalind Yipeng Wong

黃玉萍

[भीमि चित्रकार द्वारा]

अज्ञान के भिकार हूँ। उन्हें सचमुच में बुरा लगता है तब क्या कर ? और मैं उनपर काँध कैसे करूँ ?

गांधीजी आखिर जहाज से उतरे। इनका एक गोरा मित्र इनकी रक्षा के लिए इनके साथ हो लिया। इन्होंने पब्लिक घर पहुँचने का निश्चय किया जिससे किसी तरह की कायरता साबित न हो। बस मोरी जनता का इन्हें दबना था कि उनका काँध का पारा ऊँचा उठने लगा। भीड़ बढ़ने लगी। आग दबना मुश्किल हो गया। भीड़ ने इनके गोरे मित्र को पकड़कर इनसे अलहदा करके एक किनारे किया और इनपर होत लगी बौछार—पत्थर ईंट के टुकड़ों और सड़े अड़ो की। इनकी सिर की पगड़ी नोचकर फेंक दी गई। ऊपर से लान और मक्का के प्रहार होने लगे। गांधीजी बहोस हो गए। फिर भी लानों का प्रहार जारी रहा। पर ईश्वर को इन्हें जिन्दा रखना था। पुलिस सुपरिटेण्डेंट की स्त्री ने जो पान से गजर रही थी उस घटना को देखा। वह भीड़ में चले पड़ी और अपना छाता छानकर इनकी रक्षा के लिए लगी होगई। भीड़ मन्त्रम गई। इतने में ही पुलिस सुपरिटेण्डेंट खुद पहुँच गया और इन्हें बचाकर ले गया। गांधीजी जिन्दा बच गए।

उभरा हुआ जोध जब शान्त हुआ तब सम्भव है लोगों को पश्चात्ताप भी होगा। ब्रिटिश सरकार ने अफ्रीका की सरकार से कहा कि गुण्डे गोरों को पकड़कर सजा देनी चाहिए। पर गांधीजी ने कहा मुझे किसीसे बैर नहीं है। जय सत्य का उदय होगा तब मुझे मारनवाले स्वयं पश्चात्ताप पड़ेगा। मैं किसीको सजा नहीं दिसवाना चाहता हूँ। आज तो पर कल्पना भी न्याय दिया असम्भव है कि गांधीजी को कोई जान मकरा मार या उनका गालियाँ दे।

उस माँ परस की बात है। गांधीजी ने दिल्ली में भी २ मातंगयणजी के भाँवर का उद्घाटन किया था। कोई

एक लाख मनुष्यों की भीड़ थी। तिस रत्नने को भी जगह नहीं थी। वहाँ मुश्किल से गांधीजी को मन्दिर के भीतर उद्घाटन क्रिया करने के लिए पहुँचाया गया। मन्दिर के बाहर नरमुण्ड-ही-नरमुण्ड विस्फाई दते थे। वृक्षों की हरी डालियाँ भी मनुष्यों से लदी पड़ी थीं। मोड़ गांधीजी के दर्शन के लिए आतुर थी। गांधीजी ने मन्दिर के छज्जे पर बाइ होकर लोगों को दर्शन दिये। एक पल पहले ही भीड़ बुरी तरह कोलाहल कर रही थी। पर वहाँ गांधीजी छज्जे पर धाये—हाथ जोड़े हुए, बिल्कुल मौन—वहाँ भीड़ का साग कोलाहल बन्द हो गया और सहस्रों कण्ठों से केवल एक ही आवाज एक ही स्वर गान को भेवता हुआ चला गया—महात्मा गांधी की जय।

यह दृश्य बिचारपूर्वक देखनवाले को गद्गद कर देता था। मेरी बिगधी बस गई। मैं बिचार के प्रवाह में बहा जा रहा था। सोचना था कि यह कैसा मनुष्य है! छोटा-सा शरीर, अर्द्धनग्न जिसने इतने लोगों को मोहित कर दिया जिसने इतने लोगों को पागल कर दिया। उस भीड़ में शामद दस मनुष्य भी ऐसे न होंगे जिन्होंने गांधीजी से कभी बात भी की हो। पर तो भी उनके दर्शनमात्र से सब-के-सब जैसे पागल हो गये। वृक्षों की डालियों पर हजारों मनुष्य लड़े थे जिन्हें अपनी सुरक्षितता का भी भान नहीं था। वे भी केवल 'महात्मा गांधी की जय' बस इसी बिस्फाट में मग्न थे।

एक वृक्ष की डाल टूटी। उसपर पचासों मनुष्य लड़े थे। डाल कड़कड़ाती हुई नीचे की ओर गिरने लगी। पर ऊपर चढ़े सोय तो 'महात्मा गांधी की जय' की बुलन्द आवाज में मस्त थे। किसीको अपनी जोखिम का जयाल न था। डाल नीचे जा पड़ी। किसीको चोट न आई। एक यह दृश्य था जिसमें 'गांधीजी की जय' बिस्फानेवासे गांधीजी के पीछे पागल



mklyndal

Rosalind Yip, Wong

黃玉萍

[भीनी चित्रका]

जाता है पर व्यवहार में बहुत कम लोग इसके अभ्यस्त हैं। यही कारण है कि संसार में वैर का विष-मूष इसनी सफलता से पनपता है।

अहिंसा सत्य की बुनियाद है। मेरा यह विश्वास दिन पर-दिन बढ़ता जाता है कि यदि वह अहिंसा की नीति पर नहीं तो सत्य का पालन असम्भव है। दुष्ट प्रजाती पर हमें आक्रमण करना चाहिए, उससे टक्कर मनी चाहिए। पर उस प्रजाती के प्रकृति से वैर करना यह आत्म-वैर सरीखा है। हम सब-के-सब एक ही प्रभु की सन्तान हैं। हमारे सबके भीतर एक ही ईश्वर व्याप्त है। धर्मात्मा के भीतर और पापी के भीतर भी। इसलिए एक ही शोध को कष्ट पहुँचाना मानो ईश्वर का अपमान और सारी सृष्टि को कष्ट पहुँचाने जैसी बात है।

ये सब उस व्यक्ति के हैं जिसने यथा के साथ अहिंसा का संवन किया है।

काम एव क्रोध एव एतौपुत्रसमुद्भवकः।

महात्मनो महापाप्मा विदुष्वनन्निह वैरिणम् ॥

गीता में काम एवं क्रोध को दुश्मन बताया है और कहा है कि इन्हें बरी समझो। पर यह बुराई के लिए धूँसा है न कि बुरे के लिए। बुरे के लिए तो दूसरा आवेग है—

मैत्रीऋणामुदितोपलाषाः, लुब्धुःखपुण्यापुण्यविषयाणां
भावनातद्विचलप्रसादनम् ।

(ग. घ. द.)

बुरे मर्दान् पापी के लिए वैरणा और उपलाषा का आवेग है।

गांधीजी ने अफ्रीका में जो आश्रम बसाया था, उसका नाम रखना था 'टास्त्वॉय फार्म'। फिर स्वच्छ लौटन पर माबरमती में मत्स्याग्रह आश्रम बसाया और अब सेवाश्रम में आश्रम बनाकर रहते हैं। कुछ संयोग की बात है कि इन सभी आश्रमों में साँप-बिच्छुओं का बड़ा उपद्रव रहा है। गांधीजी स्वयं सर्पों का भी नहीं मारते। उन्होंने सर्प मारने का निषेध नहीं कर रखा है पर चूँकि गांधीजी सर्प की हत्या नहीं करते इसलिए और आश्रमवासी भी इस काम से परहेज ही करते हैं।

सेवाश्रम में एक बार रात को एक बहान का पाँव बिच्छू पर पड़ा कि बिच्छू ने बड़े जोर से डक मारा। रात भर वह बहान दर्द के मारे परेशान रही। मैं अफ्रीका में मैं हिन्दुस्तान में—अबतक आश्रम में सर्प ने किसीको नहीं काटा है। पर सप आध दिन पाँव के सामने आजाते हैं और आश्रमवासी उन्हें पकड़कर तुर फक जाते हैं। बिच्छू तो कई मर्तबा आश्रमवासियों को डक मार चुके। एक दिन महादेवभाई ने कहा बापू आप सप नहीं मारने देते इसलिए आपको कभी बहुत पछताना पड़ेगा। आध दिन साँप आश्रमवासियों के पाँवों में साँप है। अबतक किसीको नहीं काटा पर यदि बुध्दन्ता हुँई और काँड़े मर गया तो आप कभी अपने आपको मन्तोष न बनकग। पर महादेव गांधीजी ने कहा "मने कब किसीको मारने में मना किया है ? यह सही है कि मैं नहीं मारता क्योंकि मनु आत्मरक्षा के लिए भी साँप को मारना रुचिकर नहीं है। पर अजब किसीको मैं जोखिम में नहीं डालना चाहता। इसलिए मोमों का मारना हो तो

अवश्य मारें। पर कौन मारे ? गांधीजी नहीं मारते तो फिर दूसरा कौन मारे ?

‘हमारे किसी आधम में अवतक ईश्वर-रूपा से किसी को साँप न नहीं काटा। सभी जगह साँपों की भरमार रही है तथापि एक भी दुर्घटना नहीं हुई। मैं इसमें केवल ईश्वर का ही हाथ देखता हूँ। कोई यह तक न कर कि क्या ईश्वर को आपके आधमवासियों से कोई सास मुहम्बत है जो आपके नीरस कामों में इतनी भाषा-यन्त्री करता होगा ? तक करने बाल ऐसे तर्क किया करें पर मेरे पास इकट्ठे इस अनुभव की व्याख्या करने के लिए सिवाय इसके कि यह ईश्वर का हाथ है, और कोई सच्चा नहीं है। मनुष्य की भाषा ईश्वर की सीला को क्या समझा सकती है ? ईश्वर की भाषा तो अवाच्य और अव्यय है। पर यदि मनुष्य साहस करके समझाये तो भी आसिर उसे अपनी अस्पष्ट भाषा ही की तो शरम सेनी पड़ती है। इसलिए कोई चाहे मुझे यह कह कि आपके आश्रमों में यदि साँप से इसा जाकर अवतक कोई न मरा तो यह महज अश्मात् या इसे ईश्वर की रूपा कहना एक बहम है पर मैं तो इस बहम से ही चिपटा रहूँगा।

इस तरह गांधीजी की अहिंसा अग्नि-परीक्षा में सफल होकर साम पर चढ़ी है।

महिमा सत्य की बुनियाद है।" प्रायः गांधीजी जब-जब अहिमा की बात करते हैं तब-तब ऐसा कहते हैं और सत्य पर जोर देते हैं। हमारे यहाँ आपसभर्म के लिए कई अपराध दास्यों में विहित माने गये हैं। प्राचीनकाल में जब बारह मास का बाल दुग्धिल पड़ा तब विश्वामित्र भूस से व्याकुल होकर जहाँ-तहाँ श्राप पदार्थ ढूँढ़ने निकले। जब वही भी उन्हें कुछ पाने को नहीं मिला तो एक चाण्डाल-बस्ती में पहुँचे और रात को एक चाण्डाल के यहाँ से कुत्ता का मांस घुराने का निश्चय किया। पर जोरी करते समय उस चाण्डाल की आँख खुल गई और उसने ऋषि से कहा आप यह भ्रम क्यों कर रहे हैं? विश्वामित्र की तो दलील यही थी कि आपसकाल में ब्राह्मण के लिए जोरी भी विहित है।

आप्सु विहितं स्तैर्न विधिर्न च महीप्सः ।
विशेषः प्राणरक्षणं कर्तव्यमिति निश्चयः ॥

चाण्डाल ने उन्हें काफी धर्मोपदेश दिया। उन्हें समझाया कि आप पाप कर रहे हैं। अन्न में विश्वामित्र उपदेश सुनते सुनते ऊब गया। कहने लगा कि 'मछकों की टर्राहट से गाय मरोवर में जल पीने में विरत नहीं होती। तू धर्मोपदेश देने का अधिकारी नहीं तू इसलिए क्यों बुद्धा बकबाद करता है?

निवर्त्येवोदकं गायो मच्छकैश्च परत्त्वपि ।
न तैश्चिकाः धर्मोऽस्ति मा बुरात्प्युच्यते ॥

घोर क्या मैं धर्म नहीं जानता? यदि जिन्दा रहा तो फिर धर्म-साधन हो ही जायगा पर शरीर न रहा तो फिर धर्म कहाँ? इसलिए इस समय प्राण बचाना ही धर्म है।

गांधीजी न इस तरह का तक कमी नहीं किया। न उन्हें तर्क पसंद ह।

कुछ काम उन्होंने आत्मा के विरुद्ध किया हैं। जैसे उन्होंने दूध न पीने का व्रत लिया था। व्रत की बुनियाद में कई तरह के विचार थे। दूध ब्रह्मचारी के लिए उपयुक्त भोजन नहीं है, यह भी उनका मानना था, यद्यपि हमारे प्राचीन शास्त्रों से यह बात सिद्ध नहीं होती। पर जब व्रत लिया तब गायों पर फूके की प्रथा का अत्याचार, जो कलकत्ता में रक्षकों द्वारा प्रचलित था उनकी आंख के सामने था। व्रत से लिया। कई साप्ताहिक चला। अन्त में अधानक रोग न था घेरा। सबने समझाया कि दूध खेना चाहिए। गांधीजी इन्कार करते गये। गोलने ने समझाया, अन्य डाक्टरों ने कहा पर किसी की न चली। फिर दूसरी बीमारी का आक्रमण हुआ। वह ज्यादा खतरनाक थी। पर दूध के बारे में वही पुराना हठ जारी रहा। एक रोज़ बाने कहा "आपने प्रतिज्ञा की तब आपके मामले गाय और भ्रम के दूध का ही प्रश्न था बकरी का तो नहीं था। आप बकरी का दूध क्यों न लें?" गांधीजी न बा की बात मानकर बकरी का दूध लिया और तबसे बकरी का दूध लते हैं। पर गांधीजी को यह थाका है कि उन्होंने बकरी का दूध लेकर भी व्रत-भंग का दोष किया या नहीं।

असल में तो गांधीजी की भावना है कि जो प्रतिज्ञा या व्रत लिया उसका अधिक-से-अधिक व्यापक अर्थ करना और उसपर अटल रहना। यदि किया हुआ काम अनौचित्यपूर्ण मालूम हुआ तो बट उस माय से बिना किसी मापदंड के हट जाते हैं। पर जबतक उन्हें अपना माग अनौचित्यपूर्ण नहीं लगता तबतक छान्नी-छोनी चीजों में भी वह परिवर्तन नहीं करते। घूमन जाते हैं तो उगरी रास्तें से। सोने का स्थान बही स्थान का स्थान वही बर्तन वही चीजें बही। मने पना है कि दिस्ती भाते हैं तो आती बार निजामुद्दीन स्थान पर उतरते

हैं और जाती बार बड़ स्टेशन पर गाड़ी में सवार होते हैं। मेरे यही ठहरते हैं तो उसी कमर में जिसमें बार-बार ठहरते माय हैं। मोटर बख्शना भी नापसन्द है। किसी भी आदम का कराहमकशाह नहीं बदलत। छोटी चीजों में भी एक तरह की पकड़ है।

मन्य मेरा सर्वोत्तम धर्म है जिसमें सारा धर्म समा आते हैं। मन्य के मान बख्श जाणो का सत्य नहीं है, बल्कि विचार में भी सत्य। मिथिन सत्य नहीं पर यह नित्य सत्य सना तन और अखिलनलीन सत्य जा ईश्वर है। ईश्वर की तरह-रह की व्याख्या है क्योंकि उसका अनेक स्वरूप है। इन व्याख्याओं का सुनकर मैं आश्चर्यचकित हो जाता हूँ और स्तब्ध भी हो जाता हूँ। पर मैं ईश्वर को गणायतार के रूप में पूजना है। मन उसी प्राण नहीं दिया है। पर उसकी मैं गात्र में हूँ। मैं गात्र में से फना होने को भी तयार हूँ। मैं तब तक मैं शब्द मन्य नहीं पा लेता जबतक उस सत्य का जिनसा मन मन्य माना है अनगणन करता हूँ। इस सत्य की गवा मरना और उम्बर की धार की तरह पैनी है। पर मैं तब तक गगन हूँ। चूँकि मैं सत्य-भाग को नहीं हूँ। मैं तब मैं। भाग्य जिनकी बड़ी मूर्ख भी मुझे मैं नहीं मैं। हायरी।

गांधीजी वचन में बड़ी सज्जातीय प्रकृति के थे। दस बीस दोस्तों के बीच भी उनका मुह नहीं खुलता था और सार्वजनिक सभा में तो उनकी जवान एक तरह से बंद हो जाती थी। अन्त में जब वह विद्याभ्ययन में लगे थे तब छोटी छोटी समारोहों में लड़े होकर बोलने का मौका आया तो जवान ने उनका साथ न दिया। लोगों ने इनकी धर्मीय प्रकृति का मजाक उड़ाया। इन्हें भी इसमें अपमान लगा पर यह चीज जवानी तक बनी रही। बैरिस्टर बनकर भारत लौटने पर भी यह कमी बनी रही। बम्बई की अशांति में एक मुकदमे की पैरवी करने के लिए सड़ हुए तो विरभी बच गई। मुकदमा को कागज वापस सोटाकर इन्होंने अपने घर का रास्ता नापा।

यह धर्मात्मा प्रकृति क्यों थी? आज गांधीजी की जवान धारा-प्रवाह चलती है। पर उस धाराप्रवाह में एक शब्द भी निरर्थक नहीं आता। क्या वह धर्मात्मा प्रकृति सत्य का दूसरा नाम था? क्या उनकी हिचकिचाहट इस बात की चेतना थी कि वह बोलों को तोख-तोखकर निकालना चाहते थे और क्या इस धर्मात्मा प्रकृति ने सत्य की जड़ को नहीं पोसा? 'मिठा इसके कि मेरे धर्मात्मन के कारण मैं दाद-दाद लोगों के मजाक का शिकार बन जाता था, मेरी इस प्रकृति से मुझे कभी हानि नहीं हुई। उल्टा मरा तो गया हूँ कि इससे मुझे लान ही हुआ। सबसे बड़ा लाभ तो मुझे यह हुआ कि मैं शब्दों की विफलयत करना सीख गया। स्वभावतः मर बिचारों पर एक तरह का प्रभुत्व आगया और अब मैं यह कह सकता हूँ कि शायद ही कोई विचारहीन शब्द मेरी जवान या कलम से निकलते हैं। मुझे ऐसा स्मरण नहीं कि जो कुछ मैं कभी कहा या लिखा उसके लिए महत्पदवात्ताप करना पड़ा हो। अनभव ने मुझे यह बताया कि मौन मृत्यु के पुकारी के लिए आत्मनिग्रह का एक अव्यक्त साधन है। अतिशयोक्ति या मृत्यु का

दवान या विहृत करने की प्रवृत्ति मनुष्य में अक्सर पाई जाती है। मोन एक ऐसा शस्त्र है जो इन कमजोर भावों का छेदन करता है। जो कम बोलता है वह हर शब्द को तोल-तोलकर कहता है और इसलिए विचारहीन बाणी का कभी प्रयोग नहीं करता। मेरी इस सज्जाधीन प्रकृति में मेरी सत्य की सोच में मझे अत्यन्त सहामता दो है।"

भगवान जिसके सिरपर हाथ रखत हैं उसके दूषण भी उनके लिए भूषण बन जाते हैं। शिव ने विषयान करके ससार का मर्ग किया। इसके कारण उनका कण्ठ नासा पड़ गया। पर उमन शिव के सौन्दर्य को और भी बड़ा दिया और शक नोल्कन कहलाये। गांधीजी की सज्जाधीन प्रकृति में मानुस होता है उनके लिए कई अच्छी चीजें पैदा करदी— शब्दों की निष्ठावतशारी और तील-तोलकर शब्दों का प्रयोग।

मय में गांधीजी की इतनी श्रद्धा जम गई थी कि वह उनका एक स्वभाव-सा बन गया। सत्य के काम को वह मुवा-वम्मा में ही हुन्यगम कर चुक थे। जब छन्दन गये तब अमात्य मोहन और ब्रह्मचर्य के विषय में माया के सामने प्रतिका करक गये थे। चूकि सत्य पर वह बुद्ध थे उन्हें इस प्रतिका का निवाहने में कोई परिश्रम नहीं करना पड़ा। सत्य के प्रति उनकी श्रद्धा में उन्हें गड़हों में गिरने से बचा लिया।

‘ईश्वर के अमक रूप हैं, पर म उसी रूप का पुजारी हू जो सत्य का अवतार ह—वह मित्य सनातन और अपरि वर्तनघोल सत्य है, जो ईश्वर है।’ हमारे पुराणों में कई जगह कहा है कि ब्रह्मा विष्णु और महेश्वर य एक ही ईश्वर के तीन रूप हैं। यदि व्यापक दृष्टि से देखा जाय तो मान्य होता है कि गांधीजी की अहिंसा सत्य और ईश्वर य एक ही वस्तु है। रामनाम के माहात्म्य को गांधीजी न पीछे पहचाना पर इसमें यद्वा पहल हुई।

कहते हैं कि गांधीजी को बचपन में भूत का डर लगता था इसलिए वह समय-बुसमय अंधेरे में जाने से डरते थे। पर इनकी मौकरानी रंभा ने इन्हें बताया कि रामनाम की ऐसी शक्ति है कि उसके उच्चारण से भूत भागता है। वास्तव गांधी को यह एक नया दायन मिला और उसमें यद्वा जमती गई। पहले जो यद्वा अंधी थी ज्ञानविहीन थी वह धीरे-धीरे ज्ञानवती होने लगी और बाद में उस यद्वा के पीछे अनुभव भी जमा होने लगा।

मैंने देखा है कि गांधीजी जब उठते हैं, बैठते हैं, जमाइ सते हैं या जगड़ाई सते हैं, तो लम्बी मांस लेकर ‘हे राम हे राम’ ऐसा उच्चारण करते हैं। मैंने ध्यानपूर्वक अवलोकन किया है कि इनके हू राम हू राम’ में कुछ आह होती है, कुछ कण्ठा होती है कुछ पकाम होती है। मैं मन-ही-मन सोचा कि क्या यह यह कहते होय ‘हे राम अब बड़ों को क्यों तेरी बे बल की तरह जोत रक्खा हू? जो करता हो सो दीव्य करो। जिस काम के लिए मुझे भेजा ह उसकी पूर्णाति में विलम्ब क्यों?

साँपों ने किसीको नहीं काटा यह इश्वरीय चमत्कार। छोटी मोटी कोई घटना होती है तो वह कहते हैं— 'इसमें ईश्वर का हाथ है।

गांधी-अरविन्द-समझोते क याद बाइसराय के मकान से आते ही उन्होंने पत्र-श्रुतिनिधियों को एक सम्झा बयान दिया जो उस समय एक अत्यन्त महत्व का वक्तव्य समझा गया था। वक्तव्य वेन से पहले उन्हें खयाल भी न था कि क्या कहना उचित होगा। पर ज्योंही सोचना शुरू किया कि जिह्वा धाराप्रवाह चलने लगी मानो सरस्वती बाणी पर बैठी हो। इसी तरह गोरामेज-परिषद् में उनका पहला व्याख्यान महत्वपूर्ण व्याख्यानों में से एक था। उस व्याख्यान के वेने से पहले भी उन्होंने कोई सोच-विचार नहीं किया था। बसै तो उनके लिए यह साधारण घटना थी पर दोनों घटनाओं के पश्चात् जब मैंने कहा 'आपका यह वक्तव्य अमूमम था आपका यह व्याख्यान अद्वितीय था। —तो उन्होंने कहा "इसमें ईश्वर का हाथ था।

हम लोग भी यदि हमसे कोई कहे कि आपका अमुक काम अच्छा हुआ तो दायद यह कहेंगे 'हाँ आपकी दया से अच्छा हुआ' या 'ईश्वर का अनुग्रह था। पर हम लोग जब ईश्वर के अनुग्रह की बात करते हैं तब एक तरह से वह सौजन्य या शिष्टाचार की बात होती है। किन्तु गांधीजी जब यह कहते हैं कि 'इसमें ईश्वर का हाथ था' तब दरमसल यह इसी तरह महसूस भी करते हैं। उनकी भ्रष्टा एक चीज है केवल शिष्टाचार या सौजन्य की वस्तु नहीं।

एक इनका प्रिय साथी है जो दुश्चरित्र है। उसको यह अपने घर में रखते थे। यह अफीका की घटना है। यद्यपि वह साथी चरित्रहीन था पर उसपर निर्णय हाकर गांधीजी बिदबाग करते थे। उसकी कुछ गूटियों का इन्हें मान था पर इन्हें यह बिदबास था कि वह इनकी सगति से सुपर जायगा।

एक रोज हमका नौकर दफ्तर में पहुँचा ह और कहता है कि जग माप घर आकर देखें कि आपका बिस्वासपात्र साथी आपको कैसे घोसा वे रखा ह । गांधीजी घर आते हैं और देखते हैं कि उस बिस्वासपात्र साथी ने एक बेदया को घर पर बुला रक्खा ह । इन्हें सदमा पहुँचता है । उस साथी को घर से हटाते हैं । उसके प्रति इन्हें प्रेम था । उसका सुधार करने के लिए ही उसे पास टिका रक्खा था । हमको मिला यह भी एक कलेस्य का प्रयोग था । पर इसका त्रिक रत्न समय यही कहते हैं 'ईश्वर ने मुझे बचा लिया ॥' मगर उद्बुद्धय बुद्ध था इसलिए भगवान ने मुझे भविष्य के लिए चेतावनी देकर मार्गदर्शन कर दिया और मुझों से बचा लिया । यह मार्ग किन्मा इनके अन्धविश्वास और भूल मानसिक गति पर सदा अपनी मूल सुधार करने की बुद्धि का एक सदाव उदाहरण है ।

तब यचना भविष्यमा भाइ व ओ इनके द्वितीय पुत्र हैं राजेश्वर व आशान्त ज्ञान की है जिसे मैं मरिच गांधीजी के पदों में मैं उनका करता ह—

सब तो अन्नाहारी है । मरी बिचार तो सबके को हम दोनों में से एक भी वस्तु देने का नहीं है । दूसरी वस्तु न बतलायेंगे ?

डाक्टर बोले—सुम्हारे लड़के की जान सतर में है । दूध और पानी मिलाकर दिया जा सकता है पर उससे पूरा सतोष नहीं हो सकता । तुम जानते हो कि मैं तो बहुत-से हिन्दू परिवारों में जाया करता हूँ पर दवा के लिए तो हम जो चाहते हैं वही चीज उन्हें देते हैं और वे उसे सेते भी हैं । मैं समझता हूँ कि तुम भी अपने लड़के के साथ ऐसी सक्ती न करो तो अच्छा होगा ।

‘आप जो कहते हैं वह तो ठीक है । और आपको ऐसा करना ही चाहिए पर मरी जिम्मेवारी बहुत बड़ी है । यदि लड़का बड़ा होता तो जरूर उसकी इच्छा जानने का प्रयत्न भी करता और जो वह चाहता वही उसे करने देता पर यहाँ तो इसके लिए मुझे ही बिचार करना पड़ रहा है । मैं तो समझता हूँ कि मनुष्य के धर्म की कसौटी ऐसे ही समय होती है । चाहूँ ठीक हो या गलत मैंने तो इसको धर्म माना है कि मनुष्य को मांसादि न खाना चाहिए । जीवन के साधनों की भी सीमा होती है । जीने के लिए भी अमरक वस्तुओं को हमें नहीं ग्रहण करना चाहिए । मेरे धर्म की मर्यादा मुझे और मेरे स्वजनों को भी ऐसे समय पर मांस इत्यादि का प्रयोग करने से रोकती है । इसलिए आप जिस एगरे को दयते हैं मुझे उस उठाना ही चाहिए । पर आपसे मैं एक बात चाहता हूँ । आपका इस्लाम तो मैं नहीं करूँगा पर मुझे इस बालक को माँड़ी और हृदय को दाना नहीं आता है । जल-बिबिस्सा की मुझे थोड़ी जानकारी है । उपचारों को मैं करना चाहता हूँ परन्तु जो आप नियम से मजिस्साल की तबोयत दान का आते हैं और उसके दरौर में हजिबास फेरफारों में मुझे अभिग्न करते हैं तो मैं आपका उपकार मानूँगा ।

मज्जन डाक्टर मरी बर्जिनाइयों को समझ गये और मरी

एक रोज़ इनका मोकर दफ़्तर में पहुँचता हूँ और कहता हूँ कि जरा भाप घर चलकर दगें कि आपका बिद्यासपात्र गांधी भावने कस योग्य दे रहा हूँ। गांधीजी घर भाते ४ घोंर दगते हैं कि उस बिद्यासपात्र गांधी में एक बर्या को पर पर बला रक्खा है। इन्हें सम्मा पहुँचता है। उस गांधी को घर से हुगाते हैं। उसक प्रति इन्हें प्रेम था। उसका गुपार करने के लिए ही उसे पाग टिका रक्खा था। इनकें लिए यह भी एक बलव्य का प्रयोग था। पर इसका त्रिक कर्म समय यही कहते हूँ, "ईश्वर ने मुझे बचा लिया हूँ। मेरा उद्धार मुझ था इसलिए भगवान् ने मुझे भविष्य के लिए बनावनी देकर सावधान कर दिया और भूमों से बचा दिया। मैं तारा निस्सा इनकें अग्रविशेष और भूत साविन होने पर शत्रु अपनी भूम गुपार लन की वृत्ति का एक गमोव उदाहरण है।

एक पटमा मणिगाम भाग ४ को इनके त्रितीय पुत्र हैं राजगुरु ग मायाना हो जात्र की है जिमे में भीये गांधीजी क लाने में ही उद्घन करणा है—

मेरा दूसरा लड़का भीमार हो गया। बापगुरु ने उसे घर लिया था। बगार उठाया नहीं था। परसाल तो बी ११ पर गांधी का मणिगाम क मणि भी दिलाई देने लगे। इन काधि क गुरु बघा में उमे सीधन भी गुरु निरम की थी।

इसका भी नाम गी। दासगुरु क क—मुझे गी का क उद्घान नहीं हो सका भय ता इन पंड मोर लगे ता गा का इन का बलान है।

मणिगाम का उस लम गांधी की भी उमम ता गया गुरु का २ जिमगाम ता म हो था मणि ही निगद करणा था। इन लम म १ दगगी मगुरुन थ। भन क—दासगुरु लम

सब तो अप्राहारी हैं। मरता विचार तो लड़के को इस दोमों में से एक भी वस्तु देने का नहीं है। दूसरी वस्तु न बचसायेंगे ?

डाक्टर बोले—सुम्हारे लड़के की जान सतर में है। दूध और पानी मिलाकर दिया जा सकता है। पर उससे पूरा सतोप नहीं हो सकता। तुम जानते हो कि मैं तो बहुत-से हिन्दू परिवारों में जाया करता हूँ। पर दवा के लिए तो हम जो चाहते हैं वही चीज उन्हें देते हैं और न उसे भेते भी हैं। मैं समझता हूँ कि तुम भी अपने लड़के के साथ ऐसी सस्ती न करो तो अच्छा होगा।

‘आप जो कहते हैं वह तो ठीक है। और आपको ऐसा करना ही चाहिए। पर मरी जिम्मेदारी बहुत बड़ी है। यदि लड़का बड़ा होता तो जरूर उसकी इच्छा जानने का प्रयत्न भी करता और जो वह चाहता वही उसे करने देता। पर यहाँ तो इसके लिए मुझे ही विचार करना पड़ रहा है। मैं तो समझता हूँ कि मनुष्य के धर्म की कसौटी ऐसे ही समय होती है। चाहे ठीक हो या गलत मने तो इसको धर्म माना है कि मनुष्य को भाँसादि न खाना चाहिए। जीवन के साधनों की भी सीमा होती है। जीने के लिए भी अमक वस्तुओं को हमें नहीं ग्रहण करना चाहिए। मेरे धर्म की मर्यादा मुझे और मेरे स्वजनों को भी ऐसे समय पर भाँस इत्यादि का प्रयोग करने से रोकती है। इसलिए आप जिस पतल को देखते हैं मुझे उस उठाना ही चाहिए। पर आपसे मैं एक बात चाहता हूँ। आपका इराज तो मैं नहीं करूँगा। पर मुझे इस बापक को नाकी घोंग हृदय को देखना नहीं आता है। जल-चिकित्सा की मुझे थोड़ी जानकारी है। उपचारों को मैं करना चाहता हूँ। परन्तु जो आप नियम से मणिलाल की तबीयत देखने को आते हैं और उसके गरीर में हानिवाला फरफारों से मुझे अभिन्न करता रहे तो मैं आरक्षक उपचार मानूँगा।

सुखरम डाक्टर मरी बगिनाइयों को समझ गये और मेरी

दृष्टान्तमार उन्होंने मणिमाल को दखने के लिए आना मंजूर कर लिया

यद्यपि मणिमाल अपनी गय काम करने लायक नहीं था तो भी डाक्टर के साथ जो मेरी यातपीत हुई थी वह मने उस मुनाई और अपम विचार प्रकट करने को कहा ।

आप मुनपूर्वक जल-चिकित्सा कीजिए । मैं धोखा नहीं पीऊंगा और न घड़े ही साऊंगा । उसके इन वाक्यों से मैं प्रसन्न हो गया यद्यपि मैं जानता था कि अगर मैं उसे दोनों चीज खाने को कहता तो वह खा भी जाता ।

मं करने के उपचारों को जानता था उनका उपयोग भी किया था । बीमारी में उपवास का स्थान बड़ा है यह मैं जानता था । करने की पद्धति के अनुसार मैंने मणिमाल को फाटिस्तान कराना शुरू किया । तीन मिनट से ज्यादा उसे मैं तब्य में नहीं रखता । तीन दिन तो सिर्फ बारगी के रस में पानी मिलाकर बना रहा और उसीपर रखा ।

बच्चा दूर नहीं जाता था और रात को वह कुछ-कुछ बड़बुलता था । बच्चा १४ दिनों तक हो जाता था । मैं चकगया । यदि वाष्प को जो बैठा तो जगह में सोग मुझे क्या करेगा ? बड़ भाई क्या कहेंगे ? दूसरे डाक्टर को क्यों न बुलाया जाय ? क्या न बुलाऊ ? माँ-बाप को अपनी खपूरी अकल आजमाने का क्या हक है ?

जम विचार उठते । पर ये विचार भी उठते—जीव ! जा नु अपन सिग करता है बड़ी सड़के के लिए भी कर । इससे परमेश्वर मन्दाग मानगे । तुझे जल-चिकित्सा पर यया है, तब्य पर तथा । डाक्टर जीवम-दान तो ने देते नहीं । उनके भी ना जागिर म प्रयोग ही न है ? जीवन की डोरी तो एक-मात्र परमेश्वर के हाथ में है । ईश्वर का नाम ले और उसपर आशा रख । अपम मार्ग को न छोड़ ।

मन में इस तरह उबल-धुबल मचती रही । रात हुई । मैं मणिलाल को अपने पास लेकर सोया हुआ था । मने निश्चय किया कि उसे भीगा चादर की पट्टी में रखा जाय । मैं उठी कपड़ा लिया ठंडे पानी में उसे डबोया और निचोड़कर उसमें पर मे लेकर फिर तब उसे सपेट दिया और ऊपर से दो कम्बल आड़ा लिये । फिर पर भीगा हुआ तोलिया भी रख दिया । बाहर तब की तरह तन रहा था, पमीना ता आता ही न था ।

मैं खुद थक गया था । मणिलाल को उमकी माँ को सौंप कर मैं आध घण्टे के लिए चुन्की हवा में ताजगी और शांति प्राप्त करने के इरादे से चौनाटो की तरफ चला गया । रात के दम बने होंगे । मनुष्यों की आसन्नपत्र कम हो गई थी पर मुझ इसका खयाल न था । बिचार-मागर में मोठे लगा रहा था—‘हूँ दंडवत ! इस घम-मकर में तू मरी लाज रखता । मैं स ‘राम राम’ की स्तुति तो बल हो रही थी । कुछ दूर के बाद में बापम मोटा । मरा कमजा पड़क रहा था । पर मैं धुमते ही मणिलाल न आवाज दी—बापू ! आगय ?

हां भाई ।

मुझे इसमें क्या निरालिप्त न ? मैं तो मार आग के मरा जा रहा हूँ ।

क्यों पमीना छूट रहा है क्या ?

अभी मैं तो पमीन से नर हो गया । अब तो मुझ निकालिप्त न ?

मने मणिलाल का फिर लगा । उगसर मोठी की तरह पमीन की बुँदे कमरू रही थी । बुँगार कम हो रहा था । मन दूसर को पन्द्रवा दिया ।

मणिलाल चबरा मरा । अब तब बुँगार चला जायगा पर कुछ और पमीना आजाय तो क्या ? मैंने उससे कहा ।

‘म निश्चयपूर्वक तो नहीं कह सकता कि मेरे तमाम कार्य ईश्वर की प्रेरणा से होते हैं पर जब मैं अपने बड़े-से-बड़े और छोट-से-छोटे कामों का लेता लगाता हूँ तो मुझे यह लगता है कि वे ईश्वर की प्रेरणा से किये गये हैं। ऐसा कथन अनुपयुक्त नहीं होगा। मन ईश्वर का वर्णन नहीं किया पर उसमें मरी घड़ा अमिट है और उस घड़ा ने जब अनुभव का रूप ल लिया है। सायद कोई यह कहे कि घड़ा को अनुभव का उपनाम देना यह सत्य की फजीहत होगी। इसलिये मैं कहूँगा कि मरी ईश्वर-घड़ा का नामकरण करने के लिए मेरे पास और कोई शब्द नहीं है।

ब्रह्मचर्य के सम्बन्ध में लिखते हुए भी वही ‘रामनाम’ माधको के सामने रख बैठे हैं। “बिना उस प्रभु की सहाय में गय विचारों पर पूरा आधिपत्य असम्भव है। पूर्ण ब्रह्मचर्य के पालन के अपने इस सतत प्रयत्न में हर पल में इस सीधे-साधे सत्य का अनुभव कर रहा हूँ।

वा को अफ्रीका में भयंकर बीमारी ने आघेरा तब मांस के शास्त्र का प्रश्न आया। वा और गांधीजी दोनों ने डाक्टर की राय का अस्वीकार किया। वहाँ भी जीवन-भरण का प्रश्न था। वहाँ भी गांधीजी के बड़े उत्साह थे। ‘ईश्वर में विश्वास करके मैं अपने मार्ग पर बढ़ा रहा’ और अन्त में विजय हुई।

पर इसमें भी छाती घटनाओं ने गांधीजी ईश्वर की स्तुति का वर्णन करके है। स्वयंश सौट आने के बाद जब-जब वह होते पर आते थे तब तब बड़े क्लेश में ही यात्रा करते थे। उस अमान में गांधीजी के नाम से तो काफी लोग परिचित हो गए थे पर आज की तरह मुरझाए हुए लोगों से सब लोग उन्हें सम्मान नहीं थे। जहाँ आते थे वहाँ लोगों को पना लपने का शानावियों का ना भंड लग जाती थी जिसके मारे उन्हें

—-—-— मिलता नदरती जाता था पर गांधी ने जहाँ लोग



उसने कहा—'नहीं बापू ! अब तो मुझे छुड़ाए । फिर दत्ता पायगा ।

मुझे धैर्य आ गया था इसीलिए बातों ही में कुछ मिनट गुजार दिये । सिर से पसीन की धारा वह बसी । मैंने चद्दर को अलग किया और भरीर को पोंछकर सूखा कर दिया । फिर बाप-बटे दोनों सो गये । दोनों सुव सोये ।

सुबह दत्ता तो मणिकाल का बुखार बहुत कम हो गया था । दूध पाना तथा फलों पर चाभीस दिन तक रखा । मैं निडर हो गया था । बुखार हठीला था पर वह काबू में आ गया था । आज मेरे रुझकों में मणिकाल ही सबसे अधिक स्वस्थ और मजबूत है ।

इसका निर्णय कौन कर सकता है कि यह रामजी की कृपा है या बल-चिकित्सा अल्पाहार की अपवा और किसी उपाय की ? मझे ही सभी अपनी-अपनी मर्या के अनुसार बतल पर उस बल मेरी तो ईश्वर ने ही आज रक्खो । महा मन माना और आज भी मानता हूँ ।

मुझे ता लगता है और धायव घोरों को भी लगे कि गाथाओं का यह प्रयोग 'ऊँ-वेद्य' या 'नीम-हकीम' का-सा प्रयोग था । यह आत्मिक उठाना उचित नहीं था । पर शक्कर कहा जाँतिया इलाज करता है और जो चीज धर्म के विपरान्त है उसे हम ज्ञान वचाम के लिये भी कैसे करें ?

तर्तीय पुत्र रामराम को माधारण चोट लगी थी उसपर भी कुछ लम्बे ही मिट्टी के उपचार के प्रयोग किये गये । यह भी एक माधारण घटना थी । पर हमका जिज्ञा करने में भी वही लक्ष्य-ज्ञान आता है । यह प्रयोग पूर्णतः सफल हुए, ऐसा मरा जाया नही । पर शक्कर भी ऐसा दावा कहा कर सकते हैं ? मैं मन चाहा का जिज्ञा इयां नोयन से करता हूँ कि जो इस तरह के नवान प्रयोग करना चाह उस स्वयं अपने ऊपर ही मका पर जान करना चाहिए । ऐसा करने से सत्य की प्राप्ति

पीछ होती ह । ईश्वर ऐसा प्रयोग करनेवाले की रक्षा करता है ।'

ये बचन निश्चय ही सांसारिक मापनीय के हिसाब से अध्यात्मिक हैं । सांसारिक मापनीय अर्थात्—जिस सोग सांसारिक मापनीय मानते हैं । क्योंकि दरअसल तो अध्यात्म और व्यवहार दोनों असंगत वस्तुएं हो ही नहीं सकतीं । यदि अध्यात्म की संसार से पटरी न लगे तो यह फिर कोरी कल्पना की सीब रह जाता है । पर यह सच तो हम आसानी से कर सकते हैं कि जो दोष हमारा नहीं है उसमें पड़ने का हमें अधिकार ही कहा है ? यह सही है कि डाक्टर भी सम्पूर्ण नहीं हैं, पर यह भी कहा जा सकता है कि जिसने डाक्टरों नहीं सीखी वह डाक्टर से नहीं अपूर्ण है । पर गांधीजी इसका जवाब यह देंगे कि प्राकृतिक चिकित्सा के प्रयोग ही ऐसे हैं कि काम कम करें या ज्यादा हानि तो कर ही नहीं सकते ।

मैंने देखा है कि आज भी ऐसे प्रयोगों के प्रति उनकी रुचि कम नहीं हुई है । आज भी आश्रम में यक्ष्मा के रागी हैं, कृष्ण के रोगी हैं और बड़े तरह के रागी हैं और उनकी चिकित्सा में गांधीजी रमते हैं । इसमें भावना का मका की है । रोगियों की सेवा और पतिता की रक्षा यह उनकी प्रवृत्ति है । पर तायन जान-अनजान उनके निष्ठ में यह भी भावना है कि गरीब मूल्य माली चिकित्सा जा मजबूत हो जा गाना हा जा गाव-गाव में भी की जा सके जिसमें विनाशक्य न हो बजाय कीमती चिकित्सा के ज्यादा उपयोग हो सकता है । इस दृष्टि से भी उनके प्रयोग भारी हैं । उनमें से बार्ड उपयोग कम्पु बूंद निवारण का काम कम हो रहा है । और खुनि ये प्रयोग सेवा के लिए मका की दृष्टि में हात है यदि वे मजबूत के भरोसे न हों तो बाकी मजबूत-बिजल और अतामि का पना पर मरत है । जो हा कहना तो यह वा रि गांधीजी का हजर भडा हर काम में हर समय कम निदान करती है ।

“मे निश्चयपूर्वक तो नहीं कह सकता कि मेरे समान कार्य ईश्वर की प्रेरणा से होते हैं पर जब मैं अपने बड़े-से-बड़े और छोटे-से-छोटे कामों का सेखा लगाता हूँ तो मुझे यह लगता है कि वे ईश्वर की प्रेरणा से किये गये थे। ऐसा कथन अनुपपन्न नहीं होगा। मैं ईश्वर का दर्शन नहीं किया पर उसमें मेरी थोड़ा अमिट छाप थी और उस अछा ने अब अनुभव का रूप ल लिया है। शायद कोई यह कह कि यज्ञा को अनुभव का उपनाम देना यह सत्य ही पत्नीहृत होगी। इसलिये मैं कहूँ कि मेरी ईश्वर-अछा का नामकरण करने के लिए मेरे पास और कोई छत्र नहीं है।

ब्रह्मचर्य के सम्बन्ध में लिखते हुए भी वही ‘रामनाम’ साधकों के सामने रख देते हैं। बिना उस प्रभु की शरण में गये बिचारों पर पुन आधिपत्य असम्भव है। पूर्ण ब्रह्मचर्य के पालन के अपन इस सतत प्रयत्न में हर पक्ष में इस सीधे साद सत्य का अनुभव कर रहा हूँ।

या तो अफ्रीका में भयंकर बीमारी ने आघेरा तब मांस का शोरब का प्रश्न आया। का और गांधीजी दोनों ने शास्त्र की राय को अस्वीकार किया। वहाँ जो जीवन-मरण का प्रश्न था। वहाँ भी गांधीजी के वही उद्गार थे। ‘ईश्वर में विश्वास करके मैं अपने मार्ग पर बटा रहा’ और अन्त में विजय हुई।

पर इसमें भी छोटी घटनाओं में गांधीजी ईश्वर की सीला का ध्यान करते हैं। स्वयं सौट आन के बाद जब जब का दोरे पर जाते थे तब-तब बट कपाम में ही यात्रा करते थे। उस क्रमाने में गांधीजी का नाम से तो काफी नाम परिचित हो गया था पर आज की तरह मुग्ध-आनन्द का मय लोग उन्हें सम्मानने नहीं थे। वही जान थे वहाँ लोगों को जान लगने पर लज्जाधियों की ना भी लज्जा जानी थी जिसके मार उन्हें पता-पिछता दुष्ट हो जाता था पर नाही में जहाँ लोग



उन्हें पहचानते न थे वहाँ जगह मिलन की मुमकिन थी । और उन दिनों वह प्रायः अपस ही घूमते थे ।

वहाँ की घात है । गांधीजी लाहौर से दिस्सी जा रहे थे । वहाँ से फिर बल्लभजी जाना था । बल्लभजी में एक मोटिंग हानवासी थी । गलियाँ समय पर पहुँचना था । पर लाहौर के स्टेशन पर जब गाड़ी पकड़न लग्य तो गाड़ी में वहाँ भी जगह न मिली । आगिर जब कुली न आने बाहर आने की बगलीस पिस लो बिठा देने का वायदा किया । इन्होंने बगलीस देने का बगल किया । पर जगह तो थी ही नहीं । एक दिव्य के लोगों ने कहा जगह तो नहीं है, पर बाहरी तो गड़ ग रहते हैं । गांधीजी को जगह-जगह से बचना था इसलिए गड़ रहना ही स्वीकार किया । कुली ने दूरहें गिरनी के समे दिव्य में बहलकर अपने बाहर आने गाँठ में दिया ।

अब रात का समय और गड़-गड़ रात बान्ना । वा पड़े तक तो गड़-गड़े समय काटा । बमबारा लरीर राते की पकान । फिर गाड़ी का लोगगुल पूर और पुआँ और गड़ गड़ कर यात्रा करना । कुछ पकरी-मुरसी बरना जाननबाने लोग तो मम्बी तानकर लो गये थे पर इन्होंने तो बटन के लिए भी जगह नहीं माँगी । कुछ माथों ने दगा पठ भरीर भाग्यी है जो बटन के लिए भी तगड़ा नहीं करता । अम्न में लोगों का बल्लभ बड़ा । "भा" बैठ क्यों नहीं जाने ? कुछ न कहा । पर इन्होंने कहा "जम" क्यों है ? आगिर सात नाम पूछने लग । नाम बताया गज लो गप्राग ला गया । गर्म न मारे लोगों की गर्ममें गुज गये । बारों लग्न न धागों न प्रार हाप-नाथ गमलन करू लिये । लया भागो जान मगो और अम्न में जग की और जान का स्थान दिया । पकड़न प्राय पहाँ जग ला गये थे । गिर में बगल घाते थे । इस पटना का जिर बगले समय भी गांधीजी दगमें दंगर की अनुबाना पाते हैं । "ईरर" न मग लग चौक पर गगपता भेरो

जबकि मुझे उसकी सख्त जरूरत थी ।

निरुहू गोरो के अत्याचार सपीडित किसानों के कष्ट काटने के लिए वह जब चम्पारन जाते हैं तो किसानों की सभा करते हैं । दूर-दूर से किसान मीटिंग में आकर उपस्थित होते हैं । गांधीजी जब उस मीटिंग में जाते हैं तब उन्हें लगता है मानो ईश्वर के सामने खड़े हैं । “यह कहना अत्यन्त नहीं बल्कि अक्षरसः सत्य है कि उस सभा में मैंने ईश्वर अहिंसा और सत्य धर्मों के सामात् दर्शन किया ।” और फिर जब पकड़ जाते हैं तो हाकिम के सामने जो बयान देते हैं वह सब प्रकार से प्रभावशाली और सौजन्यपूर्ण होता है । उसमें भी अन्न में कहते हैं श्रीमान मजिस्ट्रेट साहब मैं जो कुछ कह रहा हूँ वह इसलिए नहीं कि आप मेरे गुनाह की उपेक्षा करके मुझे कम सजा दें । मैं केवल यही बता देना चाहता हूँ कि मैंने आपकी आज्ञा भंग की वह इसलिए नहीं कि मेरे दिल में सरकार के प्रति इज्जत नहीं है पर इसलिए कि ईश्वर की आज्ञा के सामने मैं आपको आज्ञा मान ही नहीं सकता था ।

य प्रमाधायक वचन है । एक तरह से मर्मकर भी है । क्या तो यदि हर मनष्य इस तरह के वचन बोलने लग जाय ?

अन्तर्नाम आवाज अन्तर्नाम या आकाशवाणी सुनना स्वर्ग की किम्मत में नहीं बदा होना । इन चीजों के लिए पात्रता चाहिए । कर्मों के पाछे त्याग और तप चाहिए । सत्य चाहिए । मार्ग चाहिए । शिष्टेय चाहिए । समानत्व चाहिए । अग्रिमष्ट चाहिए । जो कदापि सेवा के लिए ही जिन्दा है जिसे शान्ति लाभ में कोई आसक्ति नहीं जिनमें कर्मयोग को साक्षात् त्रिगुणात्म्य में असीम प्रज्ञा है त्रिगुणी अभिमान सू तक नष्ट गया वही मनष्य अन्तर्नाम सुन सकता है । पर झूठी नजरों की सभा कर सकते हैं । मात्र अन्तर्नाम आवाज कहती है । समा रहने का योग तब तक है । गांधीजी की झूठी

नकल बख्श है नकल है पर कौन-सी अच्छा बाप का
सुमार में दुखपाय नहीं जाता ?

पर प्रभुन बिना नागपात्रा का नकल में थड़ा मिथाना
है । परक का बखार सुनना है ता इन्कर का मर्जी म गाने
में उलट मिथाना है ना नकल का मर्जी म और मरकागे
हुकम की बखला बोली है ना नकल का बाप म । मम पुत्र
के माप बखार-बर्मी मायागिक भाग में बाप बखन बापों का
बिद जाता है । बापगद बिगिहिन का भी बिद थी । पर
बापिन नागपात्री क बिना बख न ना नकल बखला । बिद है
ना है । बखन बाप का उलटन मापन है ना है ना बाप
नो नली म मना है । मरकल में उल बापगद उलकाय किया
नक बापगद मिथाना न नली ना नकल कि नकल
बखन म नकल बाप बखन-बखन मम सुनना ना द दन । बाप
ना मम बखन है नकल दकापक बापन दक क्या किया ?
नापात्रा न मिथाना पर म क्या बखना उल बखन-बखन जाता
है नक बखन मना और बखन मापिन

बाप-बाप में इन्कर का मापन उलकाय काम बखन और
बाप बखन का नकल बापन दक कड बखन-बखन बखन
ना है । बाप दक है कि नापात्रा का है बाप में ना बापिन
दक है बाप मम बखन मिथाना बखन है । नली
नकल के नली बाप बापिन मम थड़ा का मम मम ना
मम । मम मिथाना मम बखन बापिन ना बखन बिद जाती है ।
पर दक मम बखन के नाप क बिगिन का पुत्र न मममने हो
ना क्या उम बखन-बखन म मममम है उलकाय ना मम मम
बिगिन का मममम का बापिन बखना है ? क्या मम उम
बखन-बखन म बिद बाप ना ममम बखन-बखन मम म उम
बिगिन की बखन बखना है मम मम ममम नली दन बखन
मम उम बाप म मममम है ? नापात्रा का ना बखन नाप
है । बाप-बापिन क मम का दकल उलकाय ममी दक

आचरण द्वारा पहचाना है ।

गांधीजी में जब धर्म की भावना जाग्रत हुई तब उन्होंने अनेक शास्त्रों का अध्ययन किया । हिन्दू-धर्म की खोज की । ईसाई-मत का अध्ययन किया । इस्लाम का प्रथम पढ़े । परबुद्ध की रचनाएं पढ़ी । चित्त को निर्विकार रखकर निभा पक्षपात के सब धर्मों के तत्त्वों को समझने की कोशिश की । आसक्ति रहित होकर सत्यधर्म को जो गुफा में छिपा था खानने का प्रयत्न किया । धर्मस्य तत्त्व निहित गुह्यायाम् । इससे उनकी निरपेक्षता बढ़ी उनका प्रयत्न तैयस्वी बना पर उन्हें सत्य मिला । उनमें बल आया । उनमें नीर-क्षीर-विवेक आया । साथ ही निष्कयात्मक बुद्धि भी प्रबल हुई । उनके निरपेक्ष फौलाद के बनने लगे । अस्तर्नाय सुनाई देने लगा । इस अस्तर्नाय की चर्चा में उनका सक्रोच आगा ।

प्रगति पदा कर दे और उन्हें इन क्षेत्रों में बड़े जोर से उठाये उसे मझा कौन हवाई किसे का बाधिया कहेगा ? मेरा सयाब हू गांधीजी से बढ़कर बतुर और व्यावहारिक राजनीतिज्ञ कम देने में आते हैं ।

पर असल बात तो यह है कि गांधीजी के जीवन में राजनीति गौण है । असल चीज तो उनमें है धर्मनीति । राजनीति उन्होंने धारण की क्योंकि यह भी उनके लिए मोक्ष का एक साधन है । जाही क्या हरिजन-कार्य क्या अन्न-धिकार क्या और बहुतों की हत्या क्या सारी-सी-सारी उनकी हलचलें मोक्ष के साधन हैं । स्वयं उनका है—ईश्वर-साक्षात्कार । उपर्युक्त सब व्यवसाय उनके लिए केवल साधन हैं । गांधीजी को जो केवल एक राजनीतिक नेता के रूप में देखते हैं, उनके लिए गांधीजी की ईश्वर की रटत उनकी प्रार्थना उनका धननाद उनकी अहिंसा उनकी अम्य सारी आध्यात्मिकता से सब चीज पहली हैं । जो उन्हें आत्मज्ञानी के रूप में देखते हैं उनका लिए उनकी राजनीति केवल साधनमात्र दिखाई देती है ।

आत्मसौर्भुमेर्षीयं कर्म कारचमुच्यते ।

वीर्याकृतस्य तत्पैव धर्मः कारचमुच्यते ॥

गांधी के इस तत्त्व को समझकर हम गांधीजी का अध्ययन कर ना फिर यह गहमी नहीं रहत ।

तो क्या एक अध्यात्मवादी राजनीति का सुचारु रूप से संचालन कर सकता है ? यह प्रश्न कई लोग करते हैं ।

जवाब उत्तर यही है कि यदि नहीं संचालन कर सकता तो क्या एक झूठा अकर्मण्य सोयी स्वार्थी अध्यात्मिक आत्मो कर सकता है ? यदि एक निस्वार्थ ईश्वर भक्त समुप्य राजनीति का संचालन नहीं कर सकता, तो फिर गीता को पढ़कर हम गीता का राजनी म फल लेना चाहिए । यदि राजनीति झूठ और पाव-पक्ष की ही एक कमा है तो फिर यतो धम्मस्ततो जय र राज मान गयी ।

हमने गल्लती से यों माम रक्ता ह कि धर्म और राजनीति में दो असंगत वस्तुएँ हैं। गांधीजी ने इस भ्रम का छेदन किया और अपने आचरणों से हमें यह दिखा दिया कि धर्म और धर्म दो चीजें नहीं हैं। सबसे बड़ा धर्म है परम-अर्थ—परमार्थ। गीता ने जो कहा उसका आचरण गांधीजी ने किया। जिस चीज को हम केवल पाठ की वस्तु समझते थे वह आचरण की वस्तु है। कोरी पाठ की नहीं गांधीजी ने हमें यह बताया। गांधीजी ने कोई नई बात नहीं की। राजनीति और धर्मनीति का जिस तरह श्रीकृष्ण ने समन्वय किया जिस तरह जनक ने राजा होकर बिरक्त का आचरण किया उसी तरह कमयोग को गांधीजी ने अपने आचार द्वारा प्रत्यक्ष किया। जिस छुट्टार में जंग लग चुका था उसे गांधीजी ने फिर से सान पर खड़ा कर नया कर दिया।

उन्नीस अप्रैल सन् १९३३ की बात है। उन दिनों हरिजन समस्या गांधीजी का काफी हृदय-भजन कर रही थी। यरवदा पैक्ट के बाद देश में एक नई सहर खा रही थी। जमह-जगह उच्चवर्ण हिन्दुओं में हजारों सार्वजनिक हरिजनों के प्रति किये गए अन्याचारों के कारण आत्महत्या की बापत हो रही थी। हरिजन-सेवक-सब ओर-ओर से अपना सेवा-कार्य विस्तृत करता जा रहा था। गांधीजी के सेकों ने हरिजन-कार्य में एक नई प्रगति ला दी थी। सत्याग्रह तो ठंडा पड़ चुका था। बाइसराय विभाजन न मान लिया था कि गांधीबाबू का सवा के लिए आत्मा होन जा रहा है। पर प्रधान मंत्री रेम्से मैकडानल्ड के निणय क विरुद्ध गांधीजी के आभरण उपवास ने एक ही क्षण में आय हुए शिबिर का मास करके एक नया चैतन्य ला दिया। लोगों ने गजनेतिव सत्याग्रह को तो वहीं छोड़ा और चारों तरफ से हरिजन-कार्य में उमड़ पड़े। यह एक चमत्कार था। यहाँ से गांधीजी हरिजन-कार्य का प्रचार करते थे पर उच्च वर्ण हिन्दुओं की आत्मा को वह आपत नहीं कर सके थे। जो काम यहाँ से नहीं हो पाया था अब वह अचानक हो गया।

पर जब हर क्रिया क माध प्रतिक्रिया होती है वैसे ही हरिजन काय के सम्मुख से भी हुआ। एक तरफ हरिजनों के माध से नया सजानभानि बनी तो दूसरी ओर कट्टर विचार क शिबिर लोगों में कट्टरता उठी।

हरिजनों क माध जो दृश्यबहाग होते थे वे ब दाहरी ओर तर शिवा क जागा क लिए कयनातीत हैं। इन सात यहाँ से उच्चवर्ण हिन्दुओं का मनोवृत्ति में आत्मानुगत परिवर्तन हुआ है। पर उन दिनों विचार काफी भयकर थी। एलिय में तो केवल

अस्पृश्यता ही नहीं थी बल्कि कुछ किस्म के हरिजनों को तो देवनेमान में पाप माना जाता था। हरिजनों को मोसर-मोसर पर हस्त्रा नहीं बनाने देना भी की पूरी नहीं बनाने देना पांव में चांदी का कड़ा नहीं पहनने देना थोड़े पर नहीं चढ़ने देना पक्का मकान नहीं बनाने देना ये साधारण धुम्यबहारों की श्रेणी में गिने जानेवाले अत्याचार तो प्रायः सभी प्रांतों और प्रदेशों में उन दिनों पाये जाते थे जो अब काफी कम हो गये हैं।

हरिजनों ने जब इस जायसि के कारण कुछ निर्भयता दितानी शुरू की तो कट्टर विचार के लोगों में क्रोध की भावा उफान पड़ी। जगह-जगह हरिजनों के साथ मारपीट होने लगी। गांधीजी के पास ये सब समाचार जेल में पहुंचते थे। उनका विपाद इन दुर्घटनाओं से बढ़ रहा था। अस्पृश्यता हिन्दूधर्म का कसक है और उच्छवर्णवासियों के सिर पर इस पाप की जिम्मे दारी है। ऐसा गांधीजी बराबर कहते आए। हरिजनों के प्रति सद्व्यवहार करके हम पाप का प्रायश्चित्त करेंगे ऐसा गांधी जी का हमेशा से कथन था। गांधीजी स्वयं उच्छवर्णीय हैं इसलिए यह अत्याचार उन्हें काफी पीड़ित कर रहा था। हृदय में एक तूफान चलता था। क्या करना चाहिए, इसके सकल्प विकल्प चलते थे। पंडितों से पत्र-व्यवहार चल रहा था।

‘ईश्वर यह अत्याचार क्यों चलने देता है ? रावण राजस था पर यह अस्पृश्यता-रूपा राजसी तो रावण से भी भयंकर है और इस राजसी की धर्म के नाम पर जब हम पूजा करते हैं तब तो हमारे पाप की गहता और भी बढ़ जाती है। इससे हस्त्रियों की गुलामी भी कहीं अच्छी है। यह धर्म—इसे धर्म कहें तो—मेरी नाक में तो बबबू मारता है। यह हिन्दूधर्म ही नहीं सकता। मैंने तो हिन्दूधर्म द्वारा ही ईसाईधर्म और इस्लाम का आदर करना सीखा है। फिर यह पाप हिन्दूधर्म का अंग कैसे हो सकता है ? पर क्या किया जाय ?

इस तरह के विचार करते-करते गांधीजी २९ अप्रैल की रात को जेल में सोये । कुछ ही वर सोये होमे । इतने में रात के ११ बजे । जेल में सुन्नाटा था । बसंत का प्रवेश हो चका था । रात सुहावनी थी । मीठी हवा चल रही थी । कैदी सब सो रह्ये । केवल प्रहरी भोग जाग्रत थे । ११ बजे के कुछ ही समय बाद गांधीजी की आँख खुली । मोँद भाग गई । निज में अहमदागर का-सा तूफान हिमोरे पाने लगा । बेचनी बन लगी । तेजा मासूम देता था कि हृदय के भीतर एक मसाम चम रहा है । इसी बीच एक आवाज सुनाई दी । मासूम जाना था कि यह आवाज दूर से आ रही है पर तो भी ऐसा प्रतीत होता था कि जैसे काँड़ निकट से बोल रहा हो । पर वह आवाज ऐसा थी जिसका हुबमउपूनी असम्भव थी । आवाज न बरता— उदवाग बर । गांधीजी न सुना । उनको सम्येह नरा रहा । उनका निश्चय हो गया कि यह ईश्वरीय वाणी है । अब मसाम गान हा गया । बधमा दूर हुई । गांधीजी स्वस्थ हो गये । उपरांत विजय दिन का करना तथा कब आरम्भ करना जगता निजय रक्क उनान हम सम्बन्ध में अपना ३३ २ भाँ १ । लगे और फिर गाँव निहा में मान होकर माँ ८२

को अच्छी तरह जानते हूँ । मियागरा के जल-प्रपात को रोकने की चेष्टा करना व्यर्थ है । महादेव इनसे बढ़कर कुछ बढ़ घोर कीन है ? जो बढ़कर हो वह इनसे तर्क करे । मैं तो नहीं करूँगा ।” इसना ही सरदार ने महादेवभाई से कहा और ईश्वरेष्टा बसीयसी एसा समस्तकर धुप होगया ।

महादेवभाई ने साधारण तक किया पर अन्त में दरबार पर भरामा बन्ध बढ़ भी धुप हो गया । दूसरे दिन छो सब जयहू पहर पहुँच गई । सार दश में सभाया छा गया । मैं ठहरा हज्जिन-मेयक-नय का अध्ययन । मेरे पास मन्त्र गुरुवा जिनमें गांधीजी ने यह भी कहा कि पूना मत आओ । वही जो कनक्य हूँ मैं बने । मुझे स्पष्ट याद आता है कि मुझे और ठहराया था कि यह गंगा पार कर बिनाप चिन्ता में हूँ । गांधीजी दूसरी भीषण आपत्तों में से मही-मन्त्रात्मक निकल चुके हैं कि इस अग्निपरीक्षा में भी वह सफलतापूर्वक उत्तीर्ण होंगे तब मुझे यह विश्वास था । इसलिये मैंने तो यही निश्चय दिया कि मैं सब संकल्प करूँगा । हम आरक्षक लिए अहर्निश व्रत प्रार्थना करेंगे । आपका उपवास सफल हो और वह सबका भक्षण करे ।”

पर गांधीजी को जल्दी जल्दी क्या सम्मोह जाना था ? गांधीजी ने बापू को सम्मोह किया । मैंने किया पर तब न पाली । दरबार में भी अत्यन्त उन्मादी के भाव मिश्रित-आश्रु की । जनरल ग्रेट्सम ने आपाधा में तब लम्बा तार मारा कि आर तब न करें । पर ईश्वरीय आज्ञा के सामने गांधीजी विमोही गुनवत्ताम थे ? अन्तर्गत में भी जब दगा कि उपवास हो रहा है तो उन्माद पूना में मरी गुरुभाई के भवन गुरुजी में पहुँचा दिया ।

दरबार निज का यह उपवास तब दृष्ट कर पात्र था । इसमें कुछ ही स्त्रीयों पत्र एक उपवास हो चुका था । उममे बापू बसबाई आ गई थी । उस परम उपवास में कुछ ही

दिनों बाद प्राण सफ़्ट में आ गये थे इसलिए इस उपवास से प्राण बचेंगे या नहीं ऐसी अनेक सोचों को सुका थी। पर गांधीजी ने कहा 'मुझे मृत्यु की अभिप्राया नहीं है। मैं हरिजनों की सेवा के लिए जिन्दा रहना चाहता हूँ। पर यदि मरना भी है तो भी क्या बिन्ता? अस्पृश्यता की गबगी जितनी मैंने जानी थी उससे कहीं अधिक गहरी है। इसलिए यह आवश्यक है कि मैं धीरे धीरे साँधी यदि जिन्दा रहना है तो अधिक स्वच्छ बनें। यदि ईश्वर की यह मर्चा है कि मैं हरिजनता की सेवा करूँ तो मरा भौतिक भोजन बंद होने पर भी ईश्वर मुझ को आध्यात्मिक भोजन भोजता रहेगा वह इस देश का टिकाय रखेगा और यदि सब अपने-अपने कर्तव्य का पालन करने रहेंगे तो वह भी मेरे लिए भोजन का काम देगा। कोई अपने स्थान से न हटें। कोई मुझे उपवास रोकने को न कहें।

८ मई १९३३ को उपवास शुरू हुआ और २९ मई को ईश्वर की दया से सफलतापूर्वक समाप्त हुआ। उपवास की समाप्ति के कई दिनों बाद गांधीजी ने कहा 'यह उपवास क्या था मरे इस्कीम दिन की निरन्तर प्रार्थना थी। इसका मरे ऊपर जो प्रभुता भरा हुआ उसका मैं अब अनुभव कर रहा हूँ। यह उपवास केवल पेट का ही निराहार न था बल्कि भाग्य-विधा का निराहार था। ईश्वर में संलग्न होने के आगे हाँ हाँ तमाम धार्मिक क्रियाओं की अवहेलना और वह इस धार्मिक इच्छा कि हम केवल ईश्वर के सिवा धीरे सभी चीजों का भूल जाय। सभी अवस्था सगल प्रयत्न और बराबर के साथ ही निरन्तर है। क्योंकि तमाम ऐसे उपवास एक तरह का अव्यभिचारिणी चक्र भक्ति है ऐसा कहना चाहिए।

८ का गमना का वान है। गांधीजी जेल से छूटकर जाय न। अस्पृश्यता का आन्दोलन हुआ ही था। शरीर कुछ स्वस्थ था क्योंकि स्वास्थ्य-साध के लिए जुद्ध ठहरे हुए थे।

में रोज उनके साथ टहलता था । पास में बैठता था । घंटों हर विषय पर उनसे चर्चा करता था । एक रोज ईश्वर पर चर्चा करती तो मने प्रश्न किया कि क्या आप मानते हैं कि आप ईश्वर का साक्षात्कार कर चुके हैं ?

“नहीं मैं ऐसा नहीं मानता । जब मैं अफ्रीका में था तो मुझे लगता था कि मैं ईश्वर के अत्यन्त निकट पहुँच गया हूँ । पर मुझे लगता है कि उसके बाद मेरी अवस्था उन्नत नहीं हुई है । बल्कि मैं सोचता हूँ तो लगता है कि मैं पीछे हटा हूँ । मुझे क्रोध नहीं आता ऐसी अवस्था नहीं है । पर क्रोध का मैं माद्री हूँ इसलिए मुझपर क्रोध का स्थायी प्रभाव नहीं होता । पर इतना तो है कि मेरा उद्योग उग्र है । माया तो यही करना है कि इसी जीवन में साक्षात्कार करना । पर बाजी तो भगवान के हाथ में है । मेरा उद्योग जारी है ।

इन बातों को भी आज सोलह साल होमय । इसके बाद मने न कमी कृतकृत्य किया न ऐसे प्रश्न पूछे । पर मैं देखता हूँ कि ईश्वर के प्रति उनकी यथा और आत्मविश्वास उत्तरोत्तर बढ़ते जाते हैं । पिछले दिनों किसीसे बात करते-करते कहने लग

मैं मुझसे ज्यादा बहस-मुबाहिसा नहीं होना । मुझे मौन प्रिय लगता है । पर मैं ऐसा नहीं मानता कि मुझ बाणों का कोई असर नहीं । अगस्तियत तो यह है कि मुझ बाणों का पवित्र स्पृश बाणी से कहीं अधिक बसबनी है । लोग सरया यह की बात करते हैं । मर्यादापह जारी हुआ तो यह निश्चय मानना कि बीते जाल में जिन तरह मुझ दीरा करना पड़ता था या या व्याख्यान देना पड़ता था वैसी कोई क्रिया मुझ अब नहीं करनी पड़गी । एमा ममत्ता तो कि मैं सेवाधाम में बैठा हुआ ही नृत्य कर मुगा इनना आत्मविश्वास तो आ चुका है । यदि मुझ ईश्वर का पूर्ण साक्षात्कार हो जाय तब तो मैं

इतना भी न करता पड़े। मैंने संकल्प किया कि कार्य बना उस स्थिति के लिए भी मेरे प्रयत्न जारी हैं।”

य मर्मस्पर्शी वाक्य है। हमारे भीतर कौसी अकथ्य शक्ति भरी है जिसको हम ईश्वर के नाम से भी पुकार सकते हैं, इसका स्मरण हमें ये शब्द कराते हैं।

अमुक काम में ईश्वर का हाथ था ऐसा तो माँधीजी न कहें वारं वारं कहें हैं। पर प्रत्यक्ष आकाशवाणी हुई है यह उनका स्थाय प्रथम अनुभव था। मेरा समझ है कि ईश्वर पर उनकी असौम्य श्रद्धा का यह सबसे बड़ा प्रदर्शन था। मैं उनमें इस आकाशवाणी के समस्कार पर सम्झी बातें कीं। पर बात करने समय मैंने लया कि इस चीज को मुझे पूर्णतया अनुभव कराने के लिए उनके पास कोई सुधम भाषा नहीं थी। बिल्ली भी सुगमता से समझायें किन्ती भी प्रबुद्ध भाषा का उपयोग करे आन्तर जो चीज भाषातीत है उसको कोई क्या समझाये। जब हम कहते हैं कि एक आवाज आई, तब हम मन्त्र एक मानवी भाषा का ही प्रयोग करते हैं। ईश्वर की न कोई आकृति हो सकती है न शब्द स्पर्श रूप, रस गंध इत्यादि से ईश्वर वाचिन है। फिर उसकी आवाज कौसी आकृति कैसा। फिर भी आवाज तो आई। उसकी भाषा कौन-सी?

वही भाषा जो हम स्वयं बोलते हैं। उसके माने हैं कि हम लगता है कि कोई हममें कुछ कह रहा है। पर ऐसा तो भ्रम भी हो सकता है। 'हाँ' भ्रम भी हो सकता है पर यह भ्रम नहीं था। 'समझ' यह भी माने हुए कि उस 'बापू' को मनन की आवश्यकता नाहिए। एक मनुष्य को भ्रम हो सकता है। वह उस आकाशवाणी का भाषा तो स्वाभाविकता से धपधपा देगा। हमारा अधिकारी है वाचिन है। वह कह सकता है कि यह भ्रम नहीं था। आकाशवाणी भी अन्य चीजों की तरह उसका भाषा तो मन मनना है। मृत्यु का प्रतिबिम्ब जीव पर ही पड़गा पत्थर पर नहीं।

इसकीस दिन का यह धार्मिक उपवास गांधीजी के अनेक उपवासों में से एक था। छोटे-छोटे उपवासों की हम गणना न करें, तो भी अबतक शायद दस-बारह तो इनके ऐसे बड़े उपवास हो चके हों जिनमें इन्होंने प्राणों की बाजी लगाई।

असे घोर गुणों के विषय में कैसे ही उपवास के विषय में भी यह नहीं जाना जा सकता कि यह प्रवृत्ति कैसे आप्रत हुई। गुलाब का फूल पहले जन्मा या उसकी सुगन्ध ? कौन-सी प्रवृत्ति पहले आप्रत हुई कौन-सी पीछ इसका हिसाब लगाना यद्यपि दुष्कर है पर इतना तो हम देख सकते हैं कि इनकी माता की उपवासों की वृत्ति ने शायद इनकी उपवास-भावना को आप्रत किया। इनकी माता अत्यन्त धार्मिक प्रवृत्ति की थी। उपवासों में उन्हें काफी मद्धा थी। छोटे-मोटे उपवास तो सालभर होते ही रहते थे। पर 'चातुर्मासि' में तो एक ही बड़ा भोजन होता था। 'वांशाषण' व्रत इनकी माता ने कई किया। एक 'चातुर्मासि' में इनकी माता ने व्रत लिया कि सूर्य दर्शन के बिना भोजन नहीं करूँगी। बरसात में कभी-कभी सूर्य बड़े दिनों तक निकलता ही नहीं था। निकलता भी था तो घन मिननों के लिए। बालक गांधी छठ पर चढ़े चढ़ एकटक सूर्य के दर्शन की प्रतीक्षा करते रहते और दगन होते ही माँ को पदर दते। पर कभी-कभी बेचारी माँ पहुँच उससे पहले ही मूय दबता तो मध्याह्न आकाश में सृज हो जाते थे। पर माँ को इससे असन्तोष नहीं होता था। "बैठा रहने दो चिन्ता को ईश्वर ने एसा ही आहा था कि आश में भोजन ॥ करू। इतना कहकर वह अपना काम में लग जाती थीं।

बालक गांधी पर इसकी क्या छाप पड़ सकती थी यह हम सहज ही मोच सकते हैं। यह छाप अवश्य पड़ी। पहला उपवास मानस होता है उन्होंने अपनी माँ से किया जबकि 'टाम्प्राय फार्म' में आश्रम बना रहे थे। यह कुछ शिनों के लिए बाहर थे। पीछ में आश्रमवासियों में ने दो के सम्बन्ध में

छए। फिर तो काम की बातें होने लगीं। उन्होंने बड़ी सावधानी से हर चीज ध्योरेबार समझाई। उपवास बर्भोर बढ़ हो सकता है मानी होने के बाद कैसे समाप्त हो सकता है इसकी बातों का ध्योरेबार उन्होंने धिक् किया। बात करने से पहले जहाँ हमें उनका यह कार्य कुछ आवश्यकता से अधिक कठोर लगता था बात करने पर यह बर्भोर है एक कसब्य है ऐसा लगने लगा। उनका मानसिक चित्र लेकर हम लोग बापस बम्बई लौट और पूज्य माछनोयजी और दूसरे नेताओं को सारा हाल सुनाया।

मुझे याद आता है कि उस समय हमारे नेतागण किस तरह अत्यन्त आलस्य के साथ उल्लसन में पड़े हुए किर्कर्सम्विमुद्ध हो रहे थे। न तो गांधीजी का उपवास किसीको पसन्द था न उनकी रचनात्मक समझ की कोई उपयोगिता समझी जाती थी। न किसीको क्याल या कि समय की बर्बादी गांधीजी की धान को जोलिस में डाल रही थी। बार-बार यही निरु आता था कि उन्हें ऐसा नहीं करना चाहिए था। यह उनका बलात्कार है। उन्हें समझाना चाहिए कि वह अब भी उपवास छोड़ दें। यह कोई महसूस भी नहीं करता था कि न तो वह उपवास छोड़ सकते थे न यह समाप्तोपना का हा समय था। हमारे सामने एक ही प्रश्न था कि कैसे उस गुल्पी का सुलझाकर गांधीजी की प्राण रक्षा की जाय। मुझे स्पष्ट याद है कि नेताओं में एक मनुष्य था जिसका निमाण कुछ रचनात्मक कार्य कर रहा था। वह थे सर तेज बहादुर सप्रू। पर गांधीजी की प्राण रक्षा का जिम्मा तो असल में एक्टर ने ल रक्खा था। हम वृथा ही पिन्ता करते थे।

कारणिक गांधीजी न उपवास शर करने से पहले काफी समय दिया था पर उस समय का कोई भी सार्थक उपयोग न हो सका। गांधीजी स्वयं मांग कारवार अपने हाथ में ल ल नम ता कार्य उपयोगों काम होता था नहीं इसमें भी मुझे

इन्हें पता लगा कि उनका मैसिक पतन हुआ है। इससे चित्त को चाट नो पहुँचनी ही थी। पर इन्हें लगा कि ऐसे पतन की जिम्मेवारी कुछ हदतक आश्रम के गुरु पर भी रहती है। चूँकि आश्रम के संचालक गांधीजी थे इस दुर्घटना में इन्होंने अपनी जिम्मेवारी भी महसूस की। इसके लिए गांधीजी ने सात दिन का उपवास किया। इसके कुछ ही दिन बाद इसी घटना के सम्बन्ध में इन्हें चौदह दिन का एक और उपवास करना पड़ा।

इसके बाद और अनेक उपवास हुए हैं। स्वयं सौटने पर ऐसी ही घटनाओं को लेकर एक-दो और उपवास किये। अन्नमदाबाद की मिल्-हड़ताल के लिए एक उपवास किया। हिन्दु-मुस्लिम-एक्य के लिए इक्कीस दिन का एक उपवास किया। हरिजनों की सीटों के सम्बन्ध में प्रधान मंत्री मैकडोनाल्ड के निर्णय के विरुद्ध एक आमरण उपवास किया और फिर हरिजन प्रायश्चित्त के लिए एक उपवास किया। हरिजन प्रचार कार्य के लिए सरकार ने बेल में इनपर बन्धिस लगा दी तब एक और उपवास किया। हरिजन प्रवास की समाप्ति कर कुछ हरिजन संवर्गों के अमहिष्णु व्यवहार के प्रायश्चित्त स्वरूप वर्षा में सात दिन का उपवास किया। एक उपवास राजकाश में किया। प्रधान मंत्री के निर्णय के विरुद्ध दो उपवास किया उसकी सफल समाप्ति में कुछ हिस्सा भेरे भी जिम्मे ज़ादा था। इसलिए इस उपवास का निकट से अवलोकन और अध्ययन करने का मुझे काफी मौका मिला।

उन दिना गांधीजी जेल में ही थे। सत्याग्रह चल रहा था यद्यपि यागों की चकान चलती जाती थी। अचानक एक वरम मिला—यागों ने मना कि गांधीजी से आमरण उपवास की गतो न। चारों तरफ जल्लदानी भव गई। मैं तो तब समाचार जल्लदानी में पड़ते ही हक्का-बक्का रह गया। गांधीजी का मन तब भरा कि क्या करना चाहिए? मैं तो

सहम गया हू। फौरन उत्तर आया 'चिता की कोई बात नहीं। हृष मनाने की बात हू। अत्यन्त दक्षिण के लिए यह अन्तिम यज्ञ करने का ईश्वर ने मुझे मौका दिया हू। मुझे कोई शक नहीं कि उपवास स्वर्गित नहीं किया जा सकता। यहाँ से कोई सूचना या सलाह भेजने की मैं अपने में पात्रता नहीं पाता।' किसीकी समझ में नहीं आया कि क्या करना चाहिए पर हमारे सबके मुँह पूना की ओर मुड़े और सोंग एक-एक करके वहाँ पहुँचने लगे।

उमाजी देवदास और मैं तो सीधे ही पूना पहुँच गये। पूज्य माऊवीयजी सर तेजबहादुर सप्रू भी जयकर राजेन्द्र बाबू उदबहादुर राजा थे सोंग भी एक के बाद एक बम्बई और फिर पूना पहुँचने लगे। पीछे से डाक्टर अम्बेडकर को भी बुला लिया गया था। सरकारी आज्ञा लेकर सर पूरुषोत्तमदास सर चण्डीलाल मयुरादास बसनजी और मैं सर्वप्रथम गांधीजी से जेल में मिले। हम सोंगों को गांधीजी से जेल-सुपरिन्टेण्डेंट के कमरे में मिलाया गया। उपवास अभी शुरू नहीं हुआ था। कमरा एकठाल्मे पर था। उसकी सिड़कियों में से हमें जल का काफी हिस्सा दृष्टिगोचर होता था। जहाँ फांसी होती है वह हाता भी खिड़की में से दिखाई देता था। गांधीजी के आने का रास्ता उसी हाते की दीवार के नीचे से गुजरता था। मैंने गांधीजी को करीब नौ महीने से नहीं देखा था। अचानक खिड़की में से मैंने गांधीजी को तेजी के साथ हमारी ओर आते देखा। मैं सब चिता भूल गया। गांधीजी तो इस तरह सरपट चल आ रहे थे मानो कुछ हुआ हो नहीं था। उनकी तरफ फांसी का हाता था जहाँ मैंने सुना दो-तीन दिन पहले ही एक जादमी को सजाया गया था। मेरा जी भर आया। यह आदमी और ऐसी जगह पर।

गांधीजी ऊपर कमरे में आय। मैं बड़े प्रेम से पाँव



थाक है। उपवास शुरू होते ही सरकार ने बेल के दरवाजे खोल दिये। नतीजा इसका यह हुआ कि गांधीजी से मिलना-जुलना बिना किसी रोक-टोक के होने लगा। इसलिए इस व्यवसाय की सारी बागडोर पूणतया गांधीजी के हाथों में बसी गई। सरकार का तो यही कहना था कि हरिजन और उच्चवर्ण के लोगों के बीच जो भी समझौता हो जाय उसको वह मान लेगी। इसलिए वास्तविक काम यही था कि उच्चवर्ण और हरिजन नेताओं के बीच समझौता हो।

बसे तो हम लोग समझौते की बर्षों में दिन-रात सो रहे थे पर दरअसल सिद्धान्तों के सम्बन्ध में तो दो ही मनुष्यों को निर्णय करना था। एक ओर गांधीजी और दूसरी ओर डॉक्टर अम्बेडकर। पर इन सिद्धान्तों की नींव पर भी तो एक भीत चुननी थी। उसमें सर तेजबहादुर सप्रू की बुद्धि का प्रकाश हम लोगों को काफी सहायता दे रहा था। मैंने देखा कि गांधीजी यद्यपि धीरे-धीरे निर्बल होते जाते थे पर मानसिक सतर्कता में किसी तरह का कोई फर्क न पड़ा। बराबर दिन भर कभी उच्चवर्ण के नेताओं से तो कभी अम्बेडकर से उनका सलाह-मसबरा चलता ही रहता था।

राजाजी देवदास और मैं अपने ढंग से काम को प्रगति दे रहे थे। पर बागडोर तो सम्पूर्णतया गांधीजी के ही हाथ में थी। गांधीजी का धीरज उनकी असीम थकान उनकी निर्भयता उनकी अनासक्ति यह सब उस समय देखने ही लायक थी। भीत दरवाजे पर लगी थी। सरकार झुरतापूर्वक तटस्थ होकर खड़ी थी। अम्बेडकर का हृन्य कटुता से भरा था। हिन्दू नेता सुबह से शाम और शाम से सुबह कर देते थे पर समझौता अभी कोसों दूर था। राजाजी देवदास और मुझ को कभी-कभी झुझसाहट होती थी। पर गांधीजी सारी चिन्ता ईश्वर को समर्पण करने पाते पड़े थे।

एक रोज जब जेल के भीतर मसबरा चल रहा था तब

गांधीजी ने कुछ हिन्दू नेताओं से कहा “वनध्यामदास मे मेरी एक सूचना आपको बताई होगी। एक नेता ने सटपट कह दिया नहीं हमें तो कुछ मासूम नहीं। गांधीजी ने एक क्षणिक रोप के साथ कहा ‘मह मेरे कुर्मग्य की बात है। मुझ बाट लग गई। मैं जानता था और मह नेता भी जानते थे कि गांधीजी की सारी सूचना मे उन्हें दे चुका था। पर वो लोग गांधीजी को एक अव्यावहारिक हवा में तैरनेवाला बक्स मानते हूँ उन्हें गांधीजी की सूचना सुनने तक की फरसत नहीं थी। उस सूचना को उन्होंने महज मजाक में उड़ा दिया था। मेन सब बातें याद दिलाई और इसपर उन नेता ने अपनी भूल सुधारी। पर बुरा असर तो हो ही चुका था। इसी तरह किसी छोटी-सी बात पर उस रोज बेबवास और राजाजी पर भी गांधीजी को बाका रोप आ गया था। राज को नौ बज सोने के समय गांधीजी को बिपाद होने लगा। मन राप करके अपन उपवास की महिमा गिरादी। रोप क्या था एक पलमर का आवेष्ट था। पर गांधीजी के स्वभाव को इतना भी असह्य था। अपना दोष तिछमर भी जाना उस पहाड़ के समान मानता और पराया दोष पहाड़ के समान हाता भी उसे तिर के समान लेना यह उनकी फिलामफी है। विचार मे जब मुकम्प हुआ तो उन्होंने उसे हमारे पापा का फल माना।

गांधीजी न तुल्ल राजाजी का लम्ब किया और उनके सामने अशुल्ल बानर हाथ्य। आंखा मे अशुओं की झड़ी लग गय। राज का ग्यारह बज जलवापो की माफक डरे पर से खट्याम का जोर मरी बल्लाटर हुई। मे ना मा गया था पर ब्याम गय। गांधीजी न उसमे समा पाहा। पिना पुन से क्या समा माय पर एक मत्रापुन्य पिना यदि अपना व्यवहार मे सब के मान के जितना नियम न रखे ना फिर समा के के मित्र न बना है

राजाजी और दण्डास दोनों से गांधीजी ने अत्यन्त सेद प्रकट किया और कहा कि इसी समय जाकर धनदयामास से भी मेरा सेद प्रकट करो। उन्होंने तो मुझे जयाना भी उचित नहीं समझा क्योंकि इस चीज को हमन तिरभर भी महत्व नहीं दिया था। पर यह गांधीजी की महिमा है। 'आकाश वाणी' बात उपवास पर भी, जो कुछ महीने बाद किया गया था इसी तरह राजाजी और दण्डास पर उन्हें कुछ रोष आ गया था जिसके लिए उन्होंने राजाजी को एक माफ़ी की बिट्ठी भेजी थी। राजाजी ने तो उस बिट्ठी को मन्त्रालय में उठा लिया क्योंकि जिस चीज को गांधीजी रोष मानते थे वह हम लोगों की दृष्टि में कोई रोष ही नहीं था।

पर यह तो हमारे उपवास की बात थीच में आई। प्रस्तुत उपवास जिसका जिक्र चल रहा था वह तो जल्दा ही जाता था। मुयह होती थी और फिर घाम हा जाती थी। एक कदम भी सामना आगे नहीं बढ़ता था। बेवनाम तो एक रोज़ बाहर होकर रोज़ लगा। गांधीजी की स्थिति नाबूक होती जाती थी। एक तरह अम्बडकर कहा जी करके बात बगना था दूसरी ओर हिन्दू नेता कई छोटी-मोटी बातों पर अड़ बैठे थे। प्रायः मोली-मोली सभी बातें तय हो चुकी थी पर जबतक एक भी समस्या सारी रह जाय तबतक अन्तिम समझौता आकाश कुमम की तरह हो रहा था और अन्तिम समझौता हुए बिना उनकी बात-बगना अममभव था।

हजिरेतों की बित्तो मीने नी जाय यह अम्बडकर के साथ तय कर लिया गया था। बिना प्राण में बिजन हजिरेत है जा-पूषक उन्हें बिजना मीने मिये समझा जान तबतक जाता था प्रस्तुतमाय में था जो तब समय तब मोमी के नाम आया। पनाउ बिज तब हो इस पडनि क सम्भव म भी अम्बडकर म समझौता हा गया। पर यह पडनि किने गार धन हमर हाहा था। अम्बडकर चाहता था कि

प्रायः एक समान था। बातें चलती रहीं। अन्त में गांधीजी के मुँह से अचानक निकल गया— अम्बेडकर या तो पाँच साल की अवधि उसके बाद हरिजनों के मतानुसार अन्तिम निर्णय नहीं तो मरे प्राण। हम लोग स्तब्ध होगये। गांधीजी ने तीर फेंक दिया अब क्या हो ?

लम्बी साँस लेकर हम लोग वापस डेरे पर आगये। अम्बेडकर को समझाया पर वह टस-से-मस न हुआ। उसके कट्टर हरिजन साथी डाक्टर सोमकी ने भी उसकी जिद को नापसंद किया। मैंने राजाजी से कहा कि “राजाजी क्यों पाँच साल और क्यों दस साल ? हम यही क्यों न निश्चय रखें कि भविष्य में चाहे जब हरिजनों की अनुमति से हम इस करार को बदल सकेंगे ?” राजाजी न कहा कि गांधीजी को सामने यह पसन्द न आये। मैंने कहा—कुछ हम भी तो जिम्मेदारी हैं। उन्हें पूछने का अब अबसर कहाँ है ? राजाजी ने कहा—तीर बसामो। मैंने यह प्रस्ताव अम्बेडकर के सामने रखा। लोगों ने इसका समर्थन किया और वह मान गया। एक समाप्ति तो हुई। पर गांधीजी की अनुमति तो बाकी थी। राजाजी बैठ में गये और गांधीजी को यह किस्सा सुनाया। उन्होंने करार के इस प्रकरण की भाषा ध्यानपूर्वक सुनी। एक बार सुनी दो बार सुनी अन्त में धीरे से कहा—‘साधू !’ उनके मुँह पर प्रसन्नता छा गई। मैं अब उनकी अनुमति मिल चुकी तभी उनके पास पहुँचा। और उनके चरण छुए। वदने में उन्होंने जोर की यपकी थी। उपवास शुरू करने में दो दिन और भी लगे क्योंकि इतना समय सरकार ने यरवदा-पैक्ट की स्वीकृति देने में लगाया। २ सितम्बर १९३२ को उपवास शुरू हुआ २४ को यरवदा पैक्ट बना २६ को सरकार की स्वीकृति मिली और उपवास टूटा।

पर सारी घटना में दबने लायक चीज यह थी कि मौन

की साक्षात् मूर्ति भी गांधीजी को एक तिन्हा भी दावें-बायें नहीं दिया सही थी। सभी उपवासों में इनका यही हाक रहा। राजकोट के उपवास में भी एक तरफ मृत्यु की तैयारी भी बमन जारी था, बेपेनी बढ़ती जा रही थी और दूसरी तरफ वाइसराय से लिखा-पढ़ी करना और महादेवभाई और मुक्तो (दोनों-के-दोनों हम बिल्सी में थे) सबसे भोजना जारी था। इसमें कोई शक नहीं कि हर उपवास में अन्तिम निर्णय—चाहे वह निर्णय हरिजन और उच्छवर्ण के नेताओं के बीच हुआ हो चाहे वाइसराय और गांधीजी के बीच—गांधीजी की मृत्यु के डर के बोझ के नीचे दबकर हुआ। किसी मर्तबा भी साठ-पूर्वक सोचने के लिए न समय था न अवसर मिला। फिर भी गांधीजी कहते हैं कि उतावलापन हिंसा है। तुलसीदासजी ने जब यह कहा कि 'समरण को नहिं शोय गसाई' तब उन्होंने यह कोई व्यग्रोक्ति नहीं की थी। असल बात भी यह है कि समग्र मनुष्य के उमास कामों में एकरगापन देखना यह बिल्कुल भूल है। एकरगापन यह अकर होता है कि हर समय हर काम के पीछे सेवा होती है शुद्ध भावना होती है। हर काम यज्ञार्थ होना है पर ना भी हर काम की शक्ति परस्पर निराशामक भी हो सकती है।

गांधीजी के उपवासों की काफी समालोचना हुई है, और लोगों ने काफी पुष्टि भी की है। पर साधारण बाद-विवाद से क्या निगम हो सकता है ? उपवास एक व्यक्ति के द्वारा किये जाने पर पापमय और केवल धरना भी हो सकता है और दूसरे के द्वारा वही भी भ्रम और कर्तव्य भी हो सकती है।

वात मारी-बो-मारी मंशा की है। उपवास यज्ञार्थ है क्या ? फलासक्ति त्यागकर किया जा रहा है क्या ? गुद बुद्धि से किया जा रहा है क्या ? करनेवाला सात्त्विक पुरुष है क्या ? इर्ष्या-द्वेष से रहित है क्या ? इन सब प्रश्नों के उत्तर पर उपवास धर्म है या पाप है इसका निगम हो सकता है। पर मिरी उपयोगिता की दृष्टि से भी हम उपवास-नीति के गुण-अंगुण पहचान मोच सकते हैं।

संसार को उसके भाग से हटाकर सीधे मार्ग पर लाने के लिए ही महापुरुषों का जन्म होता है। भिन्न-भिन्न महापुरुषों ने अपनी उद्देश्यमिष्टि के लिए भिन्न-भिन्न मार्गों का अनुसरण किया। पर इन सब मार्गों के पीछे रुढ़ तो एक ही था। नीति की स्थापना और मनीषि का मार्ग—

यदा यदा हि वर्त्मसु जगन्निर्भवति धाता ।

अभ्युत्थानमवतर्ज्यते तदात्मानं कुर्यात्पुनः ॥

पर हम नव्य-युग के लिए भिन्न-भिन्न महापुरुषों के मापनों की बाहरी शक्त-मूर्त में अवश्य ही भ्रम दिव्याद दत्ता हैं। प्रजा का मणिपल दत्ता उसकी मोह-हृद उत्तम भावनाओं का ज्ञान करना हम सब उद्देश्यों की प्राप्ति महापुरुष अपने सब क भाषण द्वारा और उपदेश आत्म द्वारा करते हैं। 'मम धर्मानुवर्तन्ते मनुष्या पापं नञ्जते' यह सीहृदय म कहा।

गावोत्री कदम है। जैसा शारीरिक व्यायाम द्वारा शारीरिक गठन प्राप्त हो सकता है और बौद्धिक व्यायाम द्वारा बौद्धिक विकास संभव है। आत्मोन्नति के लिए आध्यात्मिक व्यायाम जरूरी है और आध्यात्मिक व्यायाम का साधारण बहुत प्रथम में गुह के जीवन और चरित्र पर निर्भर करता है। गुह यदि शिष्यों में मोलों दूर भी हो तो भी अपने चरित्र-बल से वह शिष्यों के चरित्रों को प्रभावान्वित कर सकता है। यदि मैं स्वयं झूठ बोलता हूँ तो अपने श्रद्धालुओं को सत्य की महिमा कैसे सिखा सकता हूँ? एक कायर शिक्षक अपने विद्यापिछों को बहादुर नहीं बना सकता न एक योगी अध्यापक बालकों को आत्मनिग्रह सिखा सकता है। इसलिए मैंने यह देख लिया कि मैं कुछ नहीं तो अपने श्रद्धालुओं के लिए ही सही सत्य बनाना शुरू और शुभकर्मों बनाना चाहिए। इसलिए सभी महापुरुषों ने अपने चरित्र और उपदेशों द्वारा ही धर्म का प्रचार किया है। धर्म की वृद्धि में अधर्म का स्वर्ण ही नाश होता है। पर कभी-कभी अधर्म पर सीधा प्रहार भी महापुरुषों ने किया है। और अनीति का नाश करने के साधनों का जब हम अवलोकन करने लगे तो मान्य होता है कि महापुरुषों के इन साधनों के अंतरों स्वरूप में काफी भेद रहा है।

श्रीकृष्ण ने भूमि का भार हलका किया अर्थात् संसार में पापों का बोझ कम किया जब जिन साधनों का उपयोग किया उनके वांछित रूप में और बुद्ध के साधनों के बाहरी रूप में अक्षय भंड मिलता है। महाभारत का युद्ध कंस का नाश विराट् राज्य और अंगमथ न्यायि दुष्ट राजाओं का नाश के द्वारा यह जाना जावे बैठनाएँ हम ऐतिहासिक मतभेदों का उपह्वाना होगा कि श्रीकृष्ण का भूमि-भार हलकाने का तरीका और बुद्ध का तरीका बाहरी स्वरूप में भिन्न हैं। पर हम न भूलें कि मूल तो दोनों तरीकों का एक ही जितना उभर किया उनसे श्रीकृष्ण को भेद

या न ईर्ष्या की म उन्हें उनके प्रति क्रोध था ।

परिप्राप्तस्य साधूनां विनाशाय च दुष्कृतम् ।

वर्मसंस्त्यपनार्थाय संभयामि मयं मृगे ॥

यह श्रव्य था और जिस तरह एक बिज्र भर्राह रोगी के सड़े अंग को रोगी की मलाई के लिए ही काटकर फेंक देता है उसी तरह श्रीकृष्ण ने और श्रीरामचन्द्र ने समाज की रक्षा के लिए, और जिनका बध किया गया उनकी भी मलाई के लिए दुष्टों का मन किया । जिनका बध किया गया—जैसे रावण कस जरासभ इत्यादि उन्हें भी श्रीरामचन्द्र और श्रीकृष्ण ने सुगति ही दी ऐसा हमारे पुराण बताते हैं ।

महापुरुषों ने दुष्टों का बध किया इसलिए हमें भी ऐसा ही करना चाहिए ऐसी बलीक सो हिंसा के पक्षपाती चटपट दे डालते हैं । पर यह भूल जाते हैं कि ये बध बिना क्रोध द्वेष फलासक्ति से रहित होकर समाज की रक्षा के लिए किये गये थे और जो मारे गये उन्हें भगवान द्वारा सुगति मिली । इसलिए मूल में तो राम क्या कृष्ण क्या और बुद्ध क्या सभी समानतया अहिंसावादी थे । राम और कृष्ण के साधनों का बाहरी रूप हिंसात्मक दिखाई देते हुए भी उसे हिंसा नहीं कह सकते क्योंकि "न मा कर्माणि सिध्यन्ति न मे कर्मफले स्मृहा" और फिर

योऽप्युक्तो विद्युद्धारमा विज्जितात्मा जितेन्द्रियः ।

वर्जिततत्त्वभूतात्मा कुर्वन्नपि न लिप्यते ॥

इन बचनों का यदि हम ध्यानपूर्वक सोचें तो सहज ही समझ में आ जायगा कि श्रीकृष्ण हिंसा से उनमें ही दूर थे नितने कि यः ।

मांभीर्जा ने भी बछड़े की हत्या करके उस अहिंसा बताया क्योंकि मार दना मात्र ही हिंसा नहीं है—

यस्य नार्जुह्यतो भावो बुद्धिर्वस्य न लिप्यते ।

इत्यादि न इमान्भीकान् हन्ति न विचर्यते ॥

हिंसा-अहिंसा का निणय करने के लिए हमें यह भी जानना जरूरी है कि मारनेवासे ने किस मानसिक स्थिति में किस भावना से यह किया है। यह करनेवासे की मानसिक स्थिति और भावना ही हमें इस निर्णय पर पहुंचा सकती है कि अमुक कम हिंसा है या अहिंसा। पर राग-द्वेष से रहित होकर अक्रोधपूर्वक सुखभाव से लोककल्याण के लिए किसी का यह करनेवाला क्या कोई साधारण पुण्य हो सकता है? वह तो कोई असाधारण देवी पुण्य ही हो सकता है। इसके माने यह भी हुए कि उत्तम उद्देश्य के लिए भी हिंसात्मक शस्त्र-ग्रहण साधारण मनुष्य का धर्म नहीं बन सकता। राम द्वेष-क्रोध और ईर्ष्या से बकाह हुए तम न तो हिंसा-शस्त्र धर्मपूर्वक चला सकते हैं न राग-द्वेष के कारण जिसकी विवेक-बुद्धि नष्ट हो गई है व यही निर्णय कर सकते हैं कि यह के योग्य दुष्ट कौन है। राग-द्वेष से रहित हुए बिना हम यह भी तो नहीं निर्णय नहीं कर सकते कि दुष्ट हम हैं या हमारा बिरोधी। यदि हम दुष्ट हैं और हमारा बिरोधी सज्जन है तो फिर लोक-कल्याण का वहाना लेकर हम यदि हिंसा-शस्त्र का उपयोग करेंगे तो पाप ही करेंगे और आत्म-बचना भी करते हैं। अतः हमें अनामिक-पूर्वक हिंसा-शस्त्र का उपयोग केवल उन उच्च महापुण्यों के लिए ही सुरक्षित समझना चाहिए जिनमें हमारे की बड़ा जग में रहने हुए भी अस्मिन् रहने की शक्ति है। अतः साधारण प्राणियों का निर्दोष धर्म तो केवल

हिंसा-अहिंसा का निणय करने के लिए हमें यह भी जानना जरूरी है कि मारनेवासे ने किस मानसिक स्थिति में किस भावना से यह किया है। यह करनेवासे की मानसिक स्थिति और भावना ही हमें इस निर्णय पर पहुंचा सकती है कि अमुक कम हिंसा है या अहिंसा। पर राग-द्वेष से रहित होकर अक्रोधपूर्वक सुखभाव से लोककल्याण के लिए किसी का यह करनेवाला क्या कोई साधारण पुण्य हो सकता है? वह तो कोई असाधारण देवी पुण्य ही हो सकता है। इसके माने यह भी हुए कि उत्तम उद्देश्य के लिए भी हिंसात्मक शस्त्र-ग्रहण साधारण मनुष्य का धर्म नहीं बन सकता। राम द्वेष-क्रोध और ईर्ष्या से बकाह हुए तम न तो हिंसा-शस्त्र धर्मपूर्वक चला सकते हैं न राग-द्वेष के कारण जिसकी विवेक-बुद्धि नष्ट हो गई है व यही निर्णय कर सकते हैं कि यह के योग्य दुष्ट कौन है। राग-द्वेष से रहित हुए बिना हम यह भी तो नहीं निर्णय नहीं कर सकते कि दुष्ट हम हैं या हमारा बिरोधी। यदि हम दुष्ट हैं और हमारा बिरोधी सज्जन है तो फिर लोक-कल्याण का वहाना लेकर हम यदि हिंसा-शस्त्र का उपयोग करेंगे तो पाप ही करेंगे और आत्म-बचना भी करते हैं। अतः हमें अनामिक-पूर्वक हिंसा-शस्त्र का उपयोग केवल उन उच्च महापुण्यों के लिए ही सुरक्षित समझना चाहिए जिनमें हमारे की बड़ा जग में रहने हुए भी अस्मिन् रहने की शक्ति है। अतः साधारण प्राणियों का निर्दोष धर्म तो केवल

सकती है। पर आत्म-रक्षा के लिए की गई हिंसा भी शुद्ध धर्म नहीं अपेक्षाकृत धर्म ही है। शुद्ध धर्म तो अहिंसा ही है।

म्यूच करन के लिए हम कह सकते हैं कि डकैती के लिए एक डाकू हिंसा करता है तो वह निकृष्ट पाप करता है। आत्म-रक्षा के लिए, देश या धर्म की रक्षा के लिए की गई हिंसा यदि म्याय हमारे साथ है तो उस डकत द्वारा की गई हिंसा की तुलना में धर्म है। पर अच्छे हेतु के लिए अनासक्त होकर की गई हिंसा अहिंसा ही है और इसलिए शुद्ध धर्म है। उसी तरह कायरता सकर बारण की गई अहिंसा अहिंसा नहीं पाप है। अस्वार्थ और धर्म। उसने विजिजय के बाद सोचा कि साम्राज्य स्थापन के लिए की गई हिंसा पाप है। इसलिए उसने क्षमा-धर्म का अनुसरण किया। वह बीर की क्षमा थी पर उसीका पीत्र अपनी कायरता डकते के लिए अक्षय की नकल करने लगा। उसमें न क्षमा थी न शौर्य था। उसमें थी कायरता। इसलिए कवियों ने उस मोहारमा के नाम पुकारा। बलिष्ठ की अहिंसा ही जो विवक के साथ है शुद्ध अहिंसा है। वह एक सत्त्वगुणमयी वृत्ति है। कामर की अहिंसा और डाकू की हिंसा दोनों पाप हैं। अनासक्त की हिंसा और बलिष्ठ द्वारा विवक से की गई अहिंसा दोनों धर्म और अहिंसा हैं।

पर धर्म की गति तो सूक्ष्म है। मनुष्य जीव के बराबर तोम के बराबर हिंसकवृत्ति पर आसानी से संयम नहीं कर पाता। इसलिए गांधीजी ने हिंसा को त्याग्य और अहिंसा को ग्राह्य माना। गांधीजी स्वयं जीवमुक्त वशा में जाते वह वशा दणिक—जब निर्णय किया जा रहा हो उस वृत्ति के लिए ही—क्यों न हो अहिंसात्मक हिंसा भी कर सकें जैसे कि बछड़े की हिंसा पर साधारण मनुष्य के लिए तो वह कम कौण के लिए हम की मन्त्र होयी। इसलिए सबके लिए सरल सुगम और स्वर्णमय मार्ग अहिंसा ही है ऐसा गांधीजी

न मानकर अहिंसा-धर्म की वृद्धि की है। उपवास की प्रवृत्ति भी इसीमें से जन्मी।

हिंसा को पूर्णतया त्याग्य मानने के बाद भी ऐसे सत्त्व की जबरन तो रूढ़ हो जाती है जिससे अधर्म का नाश हो। धर्म की अत्यन्त प्रगति मिलने पर भी अधर्म का नाश होता है पर अधर्म का नाश होने पर भी तो धर्म की प्रगति का आधार रहता है। दोनों अस्योन्मादित हैं। एक मनुष्य हम से बालाबालाफी करता है जैसा कि रायकोट में हुआ था, या तो हमपर कोई जबरन एक ऐसी मर्याद भीज लादता है कि जो जबरन प्रतिवाद के बिना नहीं रोकी जा सकती—जैसा कि हरिजन साम्प्रदायिक निर्णय के सम्बन्ध में हुआ। तब अहिंसा-शास्त्रधारी ऐसी परिस्थिति में क्या करें? हिंसा को तो उमन त्याग्य माना है। इसलिए उसे तो ऐसे ही सत्त्व का प्रयोग करना है जो जनता की आत्मा को अधर्म के विनाशक उत्तेजन के पर जनता का जोष न बढ़ाये जनता में द्वेष पैदा न होवे व जो बुराई को छेदना करने के लिए तो नागा का उकसाव पर मांस ही बुराई करनेवालों को मर से मकल कर दे। हमारा एक निकटस्थ बुरी सत में क्या है उसकी हम कम कम मार्ग से हटायें? उसे व्याकुल हो करना न पर हिंसा के तत्त्व में नहीं प्रयत्न के द्वारा। ऐसी हमारा परि-
 (१) निरा के लिए कई अहिंसात्मक उपायों का विधान हो सकता है।
 (२) हम विज्ञाना में जगत्वा में एक गमवाण धर्म है जिसका

को उसका अच्छा फल मिल ही जाता है। असल बात तो यह है कि हिंसक नेता हमारी मानसिक निर्बलता का लाभ उठाकर अपने हिंसक धस्त्रों द्वारा हमें डराकर हमसे पाप कराता है। अहिंसक नेता हमारी धर्म भीरुता को उकसाकर हमें अपने प्रेम से प्रभावान्वित करके हमसे पुण्य कराता है। इसका यह भी फल होता है कि पाप के नीचे हमारी सभी हुई अच्छी प्रवृत्तियाँ स्वतंत्र बनती हैं। इस तरह पहले जो काम प्रेम के बलान्कार से किया वही हम अब अपनी स्वतंत्र बुद्धि से करने लगते हैं। परतन्त्रता को छोड़कर इस तरह हम स्वतन्त्रता प्राप्त कर लेते हैं। आदर्श स्थिति तो अवश्य ही यह होगी कि अहिंसात्मक नेता को कोई बल-प्रयोग करना ही न पड़े पर ऐसी स्थिति तो सद्युग की ही हो सकती है। महापुरुष के जन्म की पहली घंटी ही यह है कि समाज निबल है अधर्म का जोर है अस्मों के मारे समाज जस्त है उसे धर्म की प्यास है जिसे मिटाने के लिए महापुरुष जन्म लेता है। यदि धर्म हो निर्बलता न हो तो क्यों तो महापुरुष के आने की जरूरत हो और क्यों उपवास की आवश्यकता हो? क्यों उपदेश और क्यों सुशिक्षण की ही आवश्यकता हो?

पर इसके माने यह भी नहीं कि हर मनुष्य इस उपवास रूपी अहिंसा-धस्त्र का उपयोग करने का पात्र है। अहिंसात्मक हिंसा जिसका प्रयोग राम कृष्ण इत्यादि न और गांधीजी ने बड़े पर किया उसका लिए तो असाधारण पात्रता की जरूरत होती है पर हिंसात्मक धस्त्र के लिए भी तात्सीम की जरूरत पड़ती है। तस्वार, गदका पटा मिटानेवाजी की कला सीखने की फौजी सिपाहियों को जरूरत होती है और उस तात्सीम के बाद ही वे अपने धस्त्रों का निपुणता से प्रयोग कर सकते हैं। इसी तरह उपवास के लिए भी यदि अहिंसात्मक उपवास करना है तो पात्रता की आवश्यकता है। सभी लोग अहिंसात्मक उपवास नहीं कर सकते। 'धरना' बना एक जोर

२ धार्मिक उपवास दूसरी चीज । पर 'धरमा' में धर्म कहाँ और अहिंसा कहाँ ? 'धरमा' ज्यादातर तो निजी स्वार्थ के लिए होता है । पर कुछ उपवास पास्तुरइ और बिजापनवासी के लिए भी प्रयोग करते हैं । ऐसे उपवासों से कोई विशेष फल निकाल न पाये तो भी उनको हम अधार्मिक उपवासों की श्रेणी में ही गिन सकते हैं । इसकी चर्चा का यह स्थान नहीं है । हम तो धार्मिक उपवास की ही चर्चा कर रहे हैं । यह समझना जरूरी है कि धार्मिक उपवास का जो प्रयोग करना चाहना है उस परंपरा का अनुसरण करनी चाहिए । वह इस लिए कि हर धार्मिक उपवास में बलात्कार की सम्भावना रहती है । अधार्मिक उपवास में बलात्कार हो भी तो लोग उसका अवहेलना कर जाते हैं और अवहेलना करना भी बर्ताना शक्ति उसमें बल प्रयोग के पीछे कोई नीति या धर्म नहीं होता । क्योंकि हम उपवास करनेवालों के सामने झुकना भी जरूर है । पर धार्मिक उपवास में बुरी सफल बल-प्रयोग का सम्भाव : ३ उपवास करनेवाले को ज्यादा सावधानी और

जो उपवास का अनुसरण करना पड़ेगा ।

है कि अधिकतर उपवास जा सोग करते हूँ वे सत्याग्रह की धनी म जा ही नहीं सकते । वे तो महज 'धरमा' या 'मूस हठताल' के नाम से ही पुकारे जाने चाहिए ।

अन्तरना आवाज' सुनने की तथा उपवासों की नकल कई लोगों ने अपन म्भार्य के लिए की है । कुछ सोग पास्तक भी करते हैं । पर कौन-सी अच्छी वस्तु का दुरुपयोग नहीं हुआ ? किसी बीज का दुरुपयोग होता है कबल इसी लिए वह बीज दुरी नहीं बन जाती । असल बात तो यह है कि हर बीज में बिक की बकरत है । इसलिए गांधीजी ने मर्यापि आकाशवाणी भी सुनी और कई उपवास भी किये तो भी प्रायः अपने म्भेर्कों में इन दोनों बीजों के सबभ में वह सावधानी से काम लेने की सोगों को सलाह देते हैं । मैने देखा है कि वह प्रायः 'अन्तर्नाद' की बात करने वाले को एक की निगाह से देखते हैं और उपवास करने वालों को प्रायः बिना अपवाद के अनुत्साहित करते हैं । और यह मही भी है ।

गांधीजी का ध्यान करते ही हमारे सामने सत्याग्रह का चित्र उपस्थित होता है । जैसे वृक्ष के बिना हम गाय की कल्पना नहीं कर सकते वैसे ही सत्याग्रह के बिना गांधीजी की कल्पना नहीं होनी । गांधीजी तो सत्याग्रह का अथ अत्यन्त व्यापक करते हैं । वह इसकी व्याख्या सविनय कानून भंग तक ही सीमित नहीं करते । सविनय कानून-भंग सत्याग्रह का एक अंगमात्र है पर हरिजन-कार्य भी उनकी दृष्टि से उतना ही महत्त्वपूर्ण है जितना कि सविनय कानून भंग । चरखा चलाता भी सत्याग्रह है । सत्य ब्रह्मचर्य ये सारे सत्याग्रह के अंग हैं ।

सत्याग्रह अर्थात् सत्य का आग्रह । इसी चित्र को सामने रखकर सत्याग्रह आश्रम के वासियों को सत्य अहिंसा ब्रह्मचर्य अत्याचार अस्वच्छ अस्पृश्यता निवारण कायिक धार्मिक मध्य धर्म-समभाव नम्रता स्वधर्मी इन एकादश बातों का पालन करना पड़ता है । हमारा अर्थ तो यह हुआ कि ये गान्धीय श्रम ही सत्याग्रह के अंग हैं । सविनय कानून

कानून भंग में कुछ सत्याग्रह का आचरण नहीं करते वे कानून भंग को सत्याग्रह का नाम न दकर यदि महज 'निःशस्त्र प्रतिकार' कहें तो सत्याग्रह की ज्यादा सवा हो ।

गांधीजी में यह कुछ सत्याग्रह बचपन से ही रहा है पर सविनय आशा भंग का स्पष्ट दर्शन सबप्रथम अफ्रीका में होता है । अफ्रीका पहुंचते ही इन्हें प्रिटोरिया जाना था इसलिए डरबन से प्रिटोरिया के लिए रवाना हुए । फर्स्ट क्लास का टिकट लेकर गाड़ी में आराम से जाकर बैठ गए । रात को नौ बजे एक दूसरा गोगा मुसाफिर उसी डिब्बे में आया । गांधीजी को उसने एड़ी से थोटी लक देसा घीर फिर बाहर जाकर एक रस्ते अफसर को लक बापस लौटा । अफसर ने आते ही कहा

‘उठो तुम यहां नहीं बठ सकते तुम्हें दूमेरे नीचे वजें के डिब्बे में जाना होगा ।’

‘पर मेरे पास तो फर्स्ट का टिकट है ।’

‘रहने दो बहम को उठो असो दूसरे डिब्बे में ।’

‘मैं साफ कह दता हू कि मैं इस डिब्बे में ऐसे नहीं निकलनवाला हूँ । मेरे पास टिकट है और अपनी यात्रा इसी डिब्बे में समाप्त करना चाहता हूँ ।’

‘तुम सीधी तरह नहीं मानागे । मैं पुलिस को बुलाता हूँ ।’

पुलिस कॉम्प्लेबन्ड आया । उसने गांधीजी को हाथ पकड़कर बाहर निवास लिया और इतना मामान भी बाहर पटक दिया । इन्होंने दूसरे डिब्बे में जाना स्वीकार नहीं किया और गाड़ी नहीं बिना लिये ही छूट गए । यह मुसाफिरगाने में सुपचार जा बैठे । मामान भी रस्तेबासी के पास रहा । रात को मयकर आशा पड़ना था उसके मार प ठिठर जाते थे । ‘मैं अपने बलाय का दिबाग बगन लगा । क्या मुझे अपने हक हकूनों के

दिष्ट रहना चाहिए ? या अपमान को सहन करके भी प्रिटोरिया जाना चाहिए और मुकदमा समाप्त होना पर ही वहां से लौटना चाहिए ? अपना कर्तव्य पूरा किया बिना भारत लौटना मेरी नामची होगी । यह कासे-गोरे के मेदभाव का रोग तो गहरा था । मेरा अपमान तो रोग का एक लक्षणमात्र था । मुझे तो रोग को थड़-मल से तोड़कर नष्ट करना चाहिए और उस प्रयत्न में जो भी कष्ट आये उसे सहन करना चाहिए । यह निश्चय करके मैं दूसरी गाड़ी से प्रिटोरिया के लिए रवाना हुआ ।

इन्वन में प्रिटोरिया पहुंचने के लिए रेल से वात्सटाउन पहुंचना था । वहां से बोझा-गाड़ी की डाक थी उसमें सफर करना और जाहान्नमगं पहुंचकर वहां ॥ फिर रेल पकड़कर प्रिटोरिया पहुंचना था । गांधीजी दूसरी गाड़ी पकड़कर वात्सटाउन पहुंच । पर अब यहां से फिर बोझा-गाड़ी की डाक में यात्रा करनी थी । रेल के टिकट के साथ ही उन्होंने बोझागाड़ी का टिकट भी खरीद लिया था । बोझा-गाड़ी के एजेण्ट ने जब देखा कि यह तो माबला आवसी है तो इनसे कहा कि तुम्हारा टिकट तो गद्द हो चुका है । गांधीजी ने उसे उपयुक्त उत्तर दिया तो वह खप हा गया पर मूल में जो कठिनाई कासे-गोरे का था वह कम दूर हो सकती थी ? गार यात्री तो सब गाड़ी में भीतर बैठे थे । उन्हें गोरा के साथ तो बिठाया नहीं जा सकता था । अंतर्गत उग्रों का संचालक जो कांफ्रेंस की बगल में बैठा करता था वह तो स्वयं भीतर बैठ गया और इन्हें



बिजबाब
भूरतिह बिनामी

को भी उसने गांधीजी का और अपमान करके ही हल करना निश्चय किया। कोचमैन की दूसरी तरफ एक गन्दी-सी जगह बची थी उसकी तरफ रुख करके गांधीजी से कहा 'अब तू यहाँ बैठ मुझे तम्बाकू पीना है। यह अपमान असह्य था। गांधीजी ने कहा 'मेरा हक तो भीतर बैठने का था। तुम्हारे कहने से मैं यहाँ बैठा। अब तुम्हें तम्बाकू पीना है इसलिए मेरी जगह भी तुम्हें चाहिए। मैं भीतर तो बैठ सकता हूँ पर और दूसरी जगह के लिए मैं अपना स्थान ज़ामनी नहीं कर सकता।' बस इतना कहना था कि तपाक से उसने गांधीजी को तमाशा मारा। इनका हाथ पकड़कर इन्हें नीचे गिराने की कोशिश करने लगा। पर यह भी गाड़ी के डब्बे से चिपटकर अपने स्थान पर जमे रहे।

दूसरे यात्री यह तमाशा चुपचाप देखते थे। गाड़ी का संचालक इन्हें पीट रहा था गाँवियाँ दे रहा था बीच रहा था और यह माड़ी से चिपके हुए थे पर धाँत न। वह बलिष्ठ था यह दुर्बल थे। यात्रियों को दया आई। एक ने कहा 'माई जाने भी दो क्यों गरीब को मारते हो?' उसका कोच गाँठ तो नहीं हुआ पर कुछ शर्मा गया। इन्हें जहाँ का-जहाँ बैठन दिया। माड़ी अपने मुकाम पर पहुँची। वहाँ से फिर रेल पकड़ी पर फिर वही मुसीबत। गाँव न पहुँच इनसे टिकन माँगा फिर बोला 'उठाँ धई में जाओ। फिर संस्तन दून हुइ पर एक अगरज यात्री ने बीच में पड़कर मामला शांत किया और यह मही-भ्रमामल पिटोशिया पहुँच।

सविनय आज्ञा-भंग का गांधीजी के लिए यह पहला पाठ था। उनकी इस बुद्धि का प्रथम दर्शन घायन यही में होता है। एम भीर पर एम करमा चाहिए यह घायन उन्होंने निश्चय नहीं कर सकता था। पर एम भीर पर अचानक विवेक-बुद्धि आज्ञा-भंग करने के लिए उभरती है और वह सविनय आज्ञा-भंग करते हैं। मार खाते हैं पर मारन

बाल पर कोई क्रोध नहीं है। न इन्हें उसपर मुख्यता चलाने की रुचि होनी है। इस तरह पहल पाठ का प्रयोग सफलता पूर्वक समाप्त होता है।

यह जो छोटी-सी बीज जाग्रत हुई, वह फिर बृहत् आकार धारण कर लेती है। पर यह कोरा आत्मा-भय नहीं है। सचित्र ३ जो कि सस्याग्रह की एक प्रधान शक्ति है। सस्याग्रह उनके लिए कोई राजनैतिक दम्भ नहीं है। जाति से अन्त तक उनके लिए यह धार्मिक दम्भ है जिसका उपयोग वह राजनीति में घर में हर समय हर हास्य में करते हैं।

वा को एक मर्त्या बीमारी होती है। चिकित्सा से लाभ नहीं हुआ तो गांधीजी ने अपनी अल-चिकित्सा और प्राकृतिक चिकित्सा का उपयोग शुरू किया। इन्हें लगा कि वा को नमक और दाल का त्याग करना चाहिए पर वा को यह राम पसन्द न आया। एक रात्र बहस करते-करते वा ने कहा

यदि आपका भी दाल और नमक छोड़ने को कहा जाय तो न छोड़ सकन। तुम्हारी यह मूल है। यदि मैं बीमार पड़ूँ और मर जाऊँ तो इन बीजों को छोड़ने के लिए कह तो मैं अवश्य छोड़ दूँ। पर लो मैं तो एक साल के लिए दाल और नमक नहीं छोड़ रहा हूँ तुम छोड़ो या न छोड़ो। वा बेचारी घबरा गई फिर वा को आफत मोल ली। 'मैं दाल और नमक छोड़ना हूँ पर आप न छोड़ें। पर गांधीजी ने तो बातों का-बानों में प्रविष्टा ल ली थी। अब उससे टलनेवाला पड़ेगा न। वा ने भी मन्तोष किया। इस घटना का जिक्र करते हुए गांधीजी कहते हैं 'मैं मानता हूँ कि मरत यह सस्याग्रह मर जीवन की समितियों में सबसे ज्यादा मुक्त है।'

य वा घटना गांधीजी की कुछ सस्याग्रह की नीति को स्पष्टता प्रदान करती है। यद्यपि एक घटना एक अनजान न गांधी घटती है जो इनके प्रति कुछ वा और दूसरी घटना है एक निष्कर्ष के साथ जो हठ के कारण अपना प्रिय

भोजन की स्वास्थ्य की अपेक्षा ज्यादा महत्त्व दती थी पर दोनों में भावना एक ही काम करती है। दोनों में हृदय-परिवर्तन की इच्छा है। दोनों में स्वेच्छापूर्वक कष्ट-सहन करने की नीति है। दोनों में श्रेय या आशेष का अभाव है। इन घटमात्रों का ध्यानपूर्वक अध्ययन करने के बाद हम सब कहेंगे कि इनके बाद के बड़े-से-बड़े राजनैतिक संग्रामों में बही भावना बही प्रवृत्ति रही है जो इन दो घटमात्रों में हमें मिलती है— अक्रोध से श्रेय की नीति का दूसरों की उत्तम भावना को स्वयं कष्ट सहकर प्राप्त करना। महात्माजी के शत्रु का उन्होंने जीवन की हर क्रिया में उपयोग किया है। पर हम दास्य की अधिक स्थिति राजनीति में मिली है इसलिए राजनीति में कुछ कार्यों का महात्माजी के महापुरुष की नीति को ठीक-ठीक समझने में हमारे लिए ज्यादा महापुरुष हो सकता है।

गांधीजी ने सरकार के साथ कई लड़ाइयाँ लड़ीं और एक मतवा सरकार के समक्ष में आए। इन सभी लड़ाइयों में या समक्षों में महात्माजी की प्रत्यक्ष भागीदारी है, पर मेरा प्रयास है कि १९१४-१८ का यूरोपीय महायुद्ध और उसी अमान में किया गया अन्तराष्ट्रीय-सन्ध्याग्रह और वर्तमान यूरोपीय महायुद्ध ये तीन प्रकरण इनके स्वयं के मोटन के बाद एक ही हैं कि जिसमें हमें कुछ महापुरुष का निदर्शन होता है। अफ्रीका का महापुरुष-सन्ध्याग्रह तो इनके अग्रदूत प्रायः पर्य में हुआ था। इसलिए उस महापुरुष में कुछ महापुरुष की नीति का ही अनुसरण हुआ। पर १९००-०१ और १९१०-११ की लड़ाइयाँ विस्तृत थी और अविनाशनीय दमनी होती हुई थीं उनका तब तक महापुरुष नहीं गया था। उसका मतवा यह हुआ कि महापुरुष महापुरुष में महापुरुष न था। इन लड़ाइयों में महापुरुष के साथ-साथ दुःख भी था।

यह सही है कि मांग दरी में कोई शिवा नहीं करते थे पर प्रयास और शिवा में शिवा की कमी न थी।

इत्यादी और तुर्की के बीच कई साल पहले जब युद्ध छिड़ा तब अकबर साहब ने लिखा था

म चीन में जोर है न बापू में बल

कि दरजी के दुश्मन से जाकर लड़ें

तहेबिल से हम कोसते हैं अगर

कि दरजी की तोपों में लोड़े पड़ें ।

जब मैंकड़ों मत्थाग्रहो थं जिनके बार में घोड़े से हुरकर
क माथ यह शर कहा जा सकता था । 'इण्डोड के फेफड़ों में
लोड़े पड़ें' ऐसी मित्रता ममानेवालों की भी क्या कमी थी !
पर पिछले यूरोपीय महाभारत और वर्तमान यूरोपाय युद्ध में
इनका जो नीति रहो उसमें दाद गांधीबाबू का प्रदत्त हुआ है।

पिछला यूरोपीय युद्ध और वर्तमान यूरोपीय युद्ध में ऐसी बड़ी घटनाएँ हैं जिन्होंने संसार के हर पहलू को प्रभावित किया है और अभिप्रेत में करेंगी। असल में तो वर्तमान युद्ध के जर्म के पीछे छिपा हुआ कारण तो पिछला युद्ध ही है और यह दोनों युद्ध संसार का बहुत बीमारी के चिह्न मात्र हैं। बीमारी तो कुछ दूसरी ही है। मामूली हाता है कि जैसे पृथ्वी के गर्भ में लूफ़ान उठना है उसे हम देख नहीं पाते और भूकम्प होने पर ही हमें उसकी खबर हाती है वैसे ही मानव-समाज में भी जो भाग भोग-हो-भीतर क्यों से दहक रही थी उस हमन युद्ध होने पर ही सत्यक प्रकार में देखा है। पिछला युद्ध एक तरह का भूकम्प था। प्रेसीडेंट विलसन ने उस भूकम्प का निदान किया। बर्तानिया के प्रधानमंत्री लॉयड जॉर्ज को भी स्थिति स्पष्ट दिगई थी। पर दोनों का मानसिक निश्चयता न इन्हें साक्षात् बना दिया। विजय के मद में वे भाग राग का भूल गये। राग की चिकित्सा न करके लड़ाई का हथान की कागिनी की मद। मनीषा यह हुआ कि एक जबरदस्त बिस्फोटक मानव-समाज के अग में पूरा निश्चय है किमक वह के मारे मारा मणि व्यावृत्ता में बगल रहा है।

इन दोनों मन्त्रणात्मा में गांधीजी ने क्या किया यह एक अध्ययन करने लायक चीज है। गांधीजी की राजनीति में धर्मनाति प्रधान होता है। युगपाप महाभागा में बदल चुका राजनीति का प्रकरण हम मनी में और जोड़ मनी हुआ। इन दोनों राजनीति प्रणाली में गांधीजी ने राजनीति और धर्म का बंध मजबूत किया यह एक समानाध्य विषय है।

सकता है। पर हर हालत में वह गांधीजी के व्यक्तित्व पर एक तेज प्रकाश डालता है। गांधीजी की प्रथम यूरोपीय यात्रा के बाद की नीति में इनका फर्क अवश्य पड़ा है कि हमें उनके राज्यशासन में जो इगका बंदूट विश्वास था वह भिट गया। पर उसक भिटने से पहले इन्हें कई आघात लगे जिन्होंने उस विश्वास की सारी बुनियाद को तहस-महस कर दिया।

ब्रिटिश राज्य-शासन में मेरी जितनी भ्रष्टा थी उससे बढ़कर किसीकी हो ही नहीं सकती थी। मैं अब सोचता हूँ तो मझे लगता है कि इस राजभक्ति की जड़ में तो मेरी सत्य-प्रियता ही थी। मैं ब्रिटिश शासन के दुर्गुणों से अनभिज्ञ न था पर मझे उस समय ऐसा लगता था कि गुण-अवगुणों के जमा-भरव के बाद ब्रिटिश शासन का जमा-पज ही प्रबल रहता था। अफ्रीका में मैंने जो रंग भेद पाया वह मुझे ब्रिटिश स्वभाव के लिए अस्वाभाविक चीज लगती थी। मैं माना था कि वह स्वतंत्र थी और अस्थायी थी इसलिए राज कुल्ह्व के प्रति आत्मा प्रवर्णन करने में मैं हर बयोज से बाजी मारता था। पर मैंने इस राजभक्ति से कभी स्वार्थ नहीं माया। मैंने तो ऐसा माना कि राजभक्ति द्वारा मैं एक भूख मात्र जता कर रहा हूँ।

यं इनके प्राचीन भाव थे। फिर अब इन्होंने सरकार के लिए नतानी लड़ की रहता की नवनक विचारों में परिवर्तन

थी उसकी प्राप्ति अब 'हृदय परिवर्तन' द्वारा होने की चाह जगी। पर स्वयं कष्ट-सहन करने की नीति और अन्य तत्सम चीजें क्यों-की-स्यों हों।

४ अगस्त १९१४ को लंडन का गेहान हुआ। ६ अगस्त को गांधीजी न दक्षिण अफ्रीका से इंग्लैंड में पदार्पण किया। छन्दन पहुँचते ही पहला ध्यान इनका अपने कर्तव्य की ओर गया। कुछ भारतीय मित्र उस समय इंग्लैंड में थे। उनकी एक छाँटी-सी सभा बुलाई और उनके सामने कर्तव्य-सम्बन्धी अपने विचार प्रकट किये। इन्हें लगा कि जो हिन्दुस्तानी भाइ इंग्लैंड में रहते थे उन्हें महायत्ना देकर अपना कर्तव्य-याकन करना चाहिए। अग्रज विद्यार्थी फौज में भरती हो रहे हैं। भारतीय विद्यार्थियों को भी ऐसा करना चाहिए यह इनकी राय थी। पर दोनों की स्थितियों में क्या सुझाव है? अग्रज मानिक हैं हम गुलाम हैं। गुलाम क्यों सहयोग दें? जो गुलाम स्वतंत्र होना चाहता है उसके लिए तो स्वामी का सङ्कट ही भयंकर है। पर यह दमोछ उस समय गांधीजी को नहीं दिखा सकी। आज भी ऐसी दमोछ का उभर कोई भयंकर नहीं होता।

'मुझे अग्रज और हिन्दुस्तानी दोनों की हसियत का भेद का सपूर्ण ज्ञान था पर मैंने यह नहीं माना था कि हम गुलामों की हसियत में पहुँच गये थे। मुझे लगा था कि यह भारा नोप ब्रिटिश सामन का नहीं पर व्यक्तिगत अप्पमरों का था और भरा बिन्नाम था कि यह परिवर्तन प्रम से ही सपादन किया जा सकता था। यदि हमें अपनी अवस्था का सुधार पाँचवीय था तो हमारा फज था कि हम अंग्रेजों की उनक मजदूरी में मजदूरी करें और उनका हुकूम पम्पनायें।'

पर बिराधी मित्रों की ब्रिटिश सम्पन्न में बह थड़ा नहीं थी ज़ा गांधीजी की थी इसलिए वे सहयोग देने को तम्बु नहीं थे। आज यह थड़ा गांधीजी को भी नहीं रही

कमी मेल नहीं हुआ मचना । पर धर्म क्या है और अधर्म क्या है इसका निणय इनका मसल नहीं होता । मर्य के उदात्तक को कमी-कमी अधकार में भी मटकना पड़ना है । अहिंसा एक विद्यालय धर्म है । 'ओवो जीवस्य जीवमम्' इस वाक्य का अर्थ यह है । मनुष्य एक क्षण भी जाने अनजाने हिंसा किये बिना जीवित नहीं रहता । जिन्दा रहने की क्रियामात्र—आना पीना डोल्ना—जीव का हमन करती है चाह वह जीव अल्प जितना ही छोटा क्या न हो । इसलिए जीवन स्वयं ही हिंसा है । अहिंसा का पूजक उसी हालत में अपने धर्म का यथार्थ पालन उसी रीति में कर सकता है जबकि उसका तमाम कर्मों का एक ही श्रोत हो । वह ज्ञान है क्या । अहिंसावादी भगवत् जीवों की रक्षा करने की कोशिश करता है और इस तरह वह हिंसा के पापमय पद से बचता रहता है । उसका कर्तव्य होता है कि वह इन्द्रिय-निग्रह और दया-धर्म की बुद्धि करता रहे । पर मनुष्य हिंसा से पुणन मुक्त कभी हो ही नहीं सकता । आत्मा एक है और सर्वत्र व्याप्त है । इसलिए एक मनुष्य की बुद्धि का अमर प्रकारांतर से समीप होता है । हमें स्पष्ट है कि मनुष्य हिंसा से सबका मुक्त नहीं हो सकता । दूसरी बात यह है कि जबकि समाज का वह एक धर्म है तब तब समाज की हस्ती के लिए भी जो हिंसा होती है उसका यह नागीशर तो है ही । जब दो राष्ट्रों में युद्ध होता है तब अहिंसा का उपायक का प्रयत्न कम तो है युद्ध का बन्धन बनाना । पर जो एक निराश्रित अयोग्य है जो युद्ध राक्षस की पंक्ति में नहीं रहता वह चाहे युद्ध में शरीर तो है पर माय ही शक्ति को मरार को और अनजाने युद्ध से मुक्त करने का प्रयत्न भी निरंतर करता है ।

गांधीजी के तरह और आज के बिचारों में कोई पक्ष नहीं है । आज कार्यधर्म का बाहरी मुक्त कृष्ण मित्र मान्य नहीं है । अहिंसा का पूजक अल्प धर्म का पालन पूनपुन

तमो कर सकता हूँ जबकि उसके कर्ममात्र का खेत कबल दया ही हो। यह बाक्य उनके तमाम मिर्चियों के लिए नाब क पनवार का-सा काम देता हूँ। पर उस युद्ध में खरीक होने में एक और स्त्रील बी—

मैं अपने स्वदेश की स्थिति ब्रिटिश संसदन की सहायता से सुधारने की धाशा करता था। मैं इंग्लैंड में ब्रिटिश नौ-सेना की महायन्त्र से सुरक्षित था। जबकि मैं इंग्लैंड की छत्रछाया से सुरक्षित था एक प्रकार से मैं इंग्लैंड की हिंसा से भी खरीक था। मैं इंग्लैंड से अपना नाता तोड़ने को यदि तयार न था तो हम हालत में मेरे लिए तीन ही मार्ग खुल जाते थे या तो युद्ध के विरुद्ध बगावत करना और संस्थाग्रह धर्म के अनुसार जबतक इंग्लैंड अपनी नीति का न त्याग दे जबतक इंग्लैंड की शहशाहन से असहयोग करना अथवा कानून भंग करके जाग आना अथवा ब्रिटिश राष्ट्र को जग में महायन्त्र देना और ऐसा करते-करते युद्ध की हिंसा के प्रतिष्कार की शक्ति प्राप्त करना। जबकि मैं प्रथम दो मार्गों के अनुसरण के लिए अपनेआपको अयोग्य पाता था मैंने प्रतिम मार्ग ग्रहण किया।

यह तर्क कुछ लम्बा-सा लगता हूँ पर गांधीजी किस तरह निर्णय पकड़ सकते हैं और दलील पीछे उपभाते हैं इसकी प्रार्थना आग करग। पर तर्क अकादमिक न भी हो तो न सही, गांधीजी की आत्मा का जिस समय जो सत्य जबा उसीके पीछे वह चमक है। उनके तर्कों में जान-बूझकर आत्मसमर्पण

सहायता के बाद भारतीयों की स्थिति समझाने के लिए उप निवेश-मंत्री जोसेफ चेम्बरलेन जब अफ्रीका भागे और हिन्दुस्तानियों की प्रतिनिधि-मण्डली उनसे मिलने के लिए प्रवर्ध करन लगी तो उन्होंने साफ कहला दिया कि "और सब मामों पर गांधी को नत्ता बनाकर न लाया जाय। उनसे एक बार मुलाकात हो चुकी है अब बार-बार उनसे नहीं मिलना है।

अंग्रेजों की यह पुरानी वृत्ति आज तक क्यों की-र्यों जित्ना है।

गोसमज परिषद् हुई तब भारतीय प्रतिनिधिगण भारतीयों द्वारा चुने हुए नुमाइंदों नहीं थे पर सरकार द्वारा नियुक्त किये हुए थे। सरकार ने हमें दानि दी रदा दी परतत्रता दी ता फिर नुमाइंद भी वही नियुक्त क्यों न कर ? आज भी कांग्रेस और ब्रिटिश मस्तनन में इसी मिदाम्न पर बहस चालू है। सरकार कहती है लार्ड के वां तमाम जानियों समाजों और फिरका के नुमाइंदों में हिन्दुस्तान के मय बिधान के सम्बन्ध में मतभेद-मशवरा करेंगे। कौन जानिया हैं, कौन-स समाज है और कौन-स फिरके ? इसका निगय भी सरकार ही करगी। प्रान्तीय सरकारें चुन हुए नुमाइंदों द्वारा संचालित हो रही थीं। पर वे नुमाइंद अपने घर रहें। सरकार ता अपनी आबदयकता रखकर नये नुमाइंद पैदा करती है। गांधी एडिग अफ्रीका में हिन्दुस्तानियों का प्रतिनिधि बनकर चेम्बरलेन से मिले यह मनहोनी बात कमे बर्नादन हो सकती है इसलिए गांधी नहीं मिल सकता।

पर गांधीजी पर इसका भी कोई बुरा असर नहीं हुआ। जब यूरोपीय यद्ध शुरू हुआ तब फिर महायत्ना दो। बाद में पञ्जाब में जन-गराबी हुई रीन्ट कानून बना अहिमावादा बाग भाया। गांधीजी की धडा फिर भी जोड़िन रही। नय मुधार आते हैं तब गांधीजी उन्हें स्वीकार करन के पक्ष में जोर लगाते हैं। ऐसी गांधीजी की धडा और अहिमा है—

तमी कर सकता है जबकि उसके कर्ममात्र का स्रोत बबल दया ही हो। यह बापू उनके तमाम निर्णयों के लिए नाब क पतवार का-सा काम देता है। पर उस युद्ध में धारीक होने में एक और दलील थी—

‘मैं अपने स्वदेश की स्थिति ब्रिटिश सल्तनत की सहायता से सुधारने की आशा करता था। मैं इंग्लैंड में ब्रिटिश सौ-मना की सहायता से सुरक्षित था। बकि मैं इंग्लैंड की छत्रछाया में सुरक्षित था एक प्रकार से मैं इंग्लैंड की हिंसा में भी सुरक्षित था। मैं इंग्लैंड से अपना नाता तोड़ने को यदि तैयार न था तो इस हालात में मेरे लिए तीन ही मार्ग खुलें थे या तो युद्ध के विरुद्ध बगावत करना और सरमाग्रहण धर्म के अनुसार जबतक इंग्लैंड अपनी नीति को न त्याग दे तबतक इंग्लैंड की सहभाग्यता से असहयोग करना अथवा कानून भंग करके जेल जाना अथवा ब्रिटिश राष्ट्र को जम में मशामता देना और ऐसा करने-करते युद्ध की हिंसा के प्रतिकार की शक्ति प्राप्त करना। बकि मैं प्रथम दो मार्गों के अनुसरण के लिए अपनेआपको अयोग्य पाता था मैंने अंतिम मार्ग ग्रहण किया।

यह तर्क कुछ मूला-सा लगता है पर गांधीजी किस तरह निराश पड़ते हैं और दलील पीछे उपजाते हैं इसकी चर्चा आगे करेंगे। पर तर्क अकादमिक न भी हो तो न सही गांधीजी का आत्मा को त्रिभुज समय का सत्य जवाब उसीके पीछे बह चला है। उनके तर्कों में ज्ञान-बुझकर आत्मबर्चना नहीं होती। असल ज्ञान तो यह भी कि उनकी ब्रिटिश शासन पद्धति में बहब था था थी। दक्षिण अफ्रीका में उनके साथ इनका दुष्प्रचार था तो भी उनका धीरज और उनकी धृष्टता अस्ति थी। बोअर-युद्ध में और जूम-बल्ले में यद्यपि उनकी महानमति बोअरों और जूम लोगों की तरफ थी तो भी अंग्रेजों की सहायता देना ही उन्होंने अपना धर्म माना। इस

सहायता के बापू भारतीयों की स्थिति समझने के लिए उप
निवेश-मंत्री जोसेफ चम्बरलेन जब अफ्रीका आय और हिन्दु
स्थानियों की प्रतिनिधि-मंडली उनसे मिलने के लिए प्रबन्ध
करने लगे तो उन्होंने माफ कहला दिया कि "और सब भावों
पर गांधी को नेता बनाकर न साया जाय। उससे एक बार
मुलाकात हो चुकी है अब बापू-बापू उनसे नहीं मिलना है।

अप्रैल की यह पुरानी वृत्ति आज तक क्यों की-यों
जिम्मा है।

मार्चमें पण्डित हुं तब भारतीय प्रतिनिधिमण भारतीयों
द्वारा चुन हुए नुमाइंशों नहीं थे पर सरकार द्वारा नियुक्त किये
हुए थे। सरकार ने हमें पालिका की गंगा की पण्डितों की ता
कि नुमाइंशों भी बड़ी नियुक्त क्यों न कर ? आज भी
बापू और ब्रिटिश सम्मेलन में हमी मित्राण्ड पर बहस चाल
है। सरकार कहती है कि हमारे बाद नमाम जानियों समारोह
और फिरकी के नुमाइंशों में हिन्दुस्थान के नये विधान के
सम्बन्ध में सहाय-सहायता करेंगे। कौन जानियाँ हैं कौन-से
समारोह और कौन-से छिद्र हैं इसका निणय भी सरकार ही
करगी। प्राचीन सरकारें चुन हुए नुमाइंशों द्वारा सहायित
हो गयी थीं। पर नुमाइंशों अपने घर रहें। सरकार को अपनी
आवश्यकता दखकर नये नुमाइंशों पैदा करनी हैं। गांधी दक्षिण
अफ्रीका में हिन्दुस्थानियों का प्रतिनिधि बनकर सम्बरणन में
मिल गए अनजानी बात कम बर्णित हो सकती है इसलिये
गांधी भी मिल सकता है।

पर गांधीजी पर इसका भी कां बुरा असर नहीं हुआ।
जब पुर्णतीय पण्डित गुरु हुआ तब हिन्दु सहायता दी। बापू में
पण्डित में गुरु-गुरुजी हैं गैर-कानून बना जिनियोराना
बापू जाना। गांधीजी का पण्डित टिप्पणी भी जीवित रहा। नये
नुमाइंशों हैं तब गांधीजी उन्हें स्वीकार करने के पक्ष में
रहें लया है। ऐसी गांधीजी की पण्डित और अहिंसा -

जो लोको कांठा बुजे ताहि बोल तु कूल;

तोछो कल के कूल है बापू है तिरमूल ।

गांधीजी की यह मनाबुति एकबार, अवहित शुरू से
आगिर मक जागे है । हालांकि ब्रिटिश राज्य की नेकनीयती
म उनकी थड़ा अब उठ गई ह फिर भी व्यवहार वही प्रम
और भद्रिहा का है । गांधीजी अब भी 'फूल बोलने में मस्त हैं' ।

यह उनकी ब्रिटिश शासन की मकनीयती में थड़ा ही की
जिनक कारण उन्होंने गन युद्ध में सहायता की । उनकी दसील
का निर्णय के बाव बनती है हमलिये पंगु-बैसी सगती है । पर
बकि लडाई म सरकार को सहायता दना यह उस समय गांधीजी
की अपना धम लगा उन्होंने मर्यादा के भीतर सहायता देने
का निश्चय किया । दोसर-लडाई म और जूस-विप्लव में
गांधीजी की महानुभूति बोझों और बूलू सोगों के साथ होते
हए भी उन्होंने माना कि अपनों को सहायता देना उनका धर्म
था हमलिये सहायता अपनों को दी । ऐसी असंगति कोई
मान्धर्य की बात नहीं है । एक कर्म जो एक समय धर्म होता
ह वही कर्म अर्य समय म अधर्म हो सकता है । इसीलिए यह
कहा है कि धर्म की गति गहन है ।

एसी ही एक असंगति की कहानी हमें महामारत में मिलती
ह । महाभारत-युद्ध की जब अब तयारी हो जानी है और थोड़ा
आसन-आमने आकर बड़े होने ह तब युधिष्ठिर भीष्म पितामह
क पास जाकर प्रणाम करने ह और युद्ध के लिए उनकी आज्ञा
मागत ह । युधिष्ठिर की हम बिनय से भीष्म अत्यन्त प्रसन्न
जात ह और कहत ह पय लू युद्ध कर और जय प्राप्त कर ।
म तुम पर प्रसन्न ह । और भी जो कुछ चाहता हो वह
कर नगे पराजय नहीं होगी । इतनी आशीय दी पर युद्ध
का भाग्य पितामह को दयोधन की ओर से ही करना था
हमलिये असंगति की समझाने हुए कहा 'मैंने कौरवों का अप्र
साय म हमलिये युद्ध का उन्होंने और से कहना बाकी तो

जो तुम्हें चाहिए वह अवश्य मांगा।

अर्थस्य पुष्पो वासो वासस्तत्त्वी न कस्यचित् ।

इति सत्यं महाराज बड़ोऽप्यर्थेन कीरकः ॥

‘ह महाराज ! सच तो यह है कि पुष्प अथवा दाम है और पत्र किसीका दाम नहीं इसलिए मैं कीरका से पत्रा पड़ा हूँ ।’

‘माप्स विनामः’ का अर्थ तो क्या अथवा अर्थ क्या मत ? यह बात तो यह है कि यहाँ अर्थ में भी मतभेद कम नहीं है । मीप्सजी का कहना था कि मैं पत्र से क्या हूँ इसलिए मुझ पर मैं कीरकों की तरफ से ही चम्पू का काँ मेरा पत्र तो तुम्हारी तरफ है ।

हजारों साल के बाद जब दूसरा महामार्ग यूरप में फैला है । गांधीजी कहते हैं ‘य मुझ का मत नहीं पर जबकि जमद की मरता में पत्रा हूँ इसलिए मेरा पत्र यह है कि मैं जमद का मरता कहूँ ।’ हजारों साल के बाद इतिहास की जनशक्ति का दम अब असम्यक् उजागर है ।

मन यूरोपीय पत्र बार साल भर चल और हममें मित्र गांधीजी का जन्म महात्मा पत्र कहना पड़ा । का उजागर-जाप भाव । भाग्यद्वय में गांधीजी न त्रिम गांधीय मन से इंसान को मानना तो उनकी मरता में जाय ही किसीन ही है । का मरता न किताब में या वे पर उजागर मरता य । गांधीजी का मन तो बड़ा और तब में त्रिमता मान्य है का जमद मान्य बात है ।

‘महा’ का जनन में दासमर्ग्य धर्मकोई न मनाम नेताओं और न तो गांधीजी की पद्धति का धर्म । गांधीजी का भी निम्नता मित्र । का त्रिमता और अर्थ-मर्ग का गांधी गांधीजी में मरता में गांधीजी इन का निम्नता रिता । मना में या जमद या उमा मरता में गांधीजी न रिता । या कदा मना ही का मरता में मरता में मरता है । पर या उमा

कहना था वह पत्र द्वारा बाइसराय को लिखा । वह पत्र भी दबाने-साधक है—

‘मे मानता हूँ कि इस भयंकर घड़ी में ब्रिटिश गवर्नर का—जिसके कि अत्यन्त निकट भविष्य में हम अन्य उपनिवेशों की तरह माझेदार बनन की भाषा भिये बठे हैं—हमें प्रमत्तता-पूवक और स्पष्ट सहायता देनी चाहिए । पर यह भी मत्थ है कि हमारी इस मद्या के पीछे यह भाषा है कि ऐसा करने से हम अपने ध्येय को दीप्त ही पहुच जायेंगे । कर्तव्य का पालन करने से अधिकार अपनेआप ही मिल जाते हैं और हमलोग लोगों को विश्वास है कि जिस सुधार की चर्चा आपने की है उसमें कांग्रेस-लीग की योजना को आप पूरी तरह से स्वीकार करग । वह नेताओं का ऐसा विश्वास है और ही विश्वास न सरकार को पूर्ण सहायता देने पर नेताओं को आमान किया है ।

गांधीजी के पत्र का यह एक अंश है । कितना निर्मल विश्वास ! उस समय हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य था । आज की तरह साम्प्रदायिक अनेक्य की बुढ़ाई देश की कोई मुझाहद न था । लोग और कांग्रेस दोनों ने सम्मिलित योजना गढ़कर सरकार के सामने पेश की थी । पर सरकार ने उसे महस नना दिया । उन अस्वीकार किया और इस तरह सारी भासाएँ



बोकारो के स्वागत में—दक्षिण अफ्रीका (सन् १९१२)

नहीं ह। स्वतंत्रता तो आयेगी ही, पर वह किस काम की यदि इसैड और फ्रांस भर मिटें या मित्रराष्ट्र जमनी को तबाह और दीन करके जीतें ?” इन दोनों उक्तियों में भी बड़ी माधुर्य आती ह।

आगे चलकर गांधीजी ने बाइसराय चम्सफोर्ड को लिखा—
‘म चाहता हू कि भारत हर हट्टे-कट्टे मौजवान को ब्रिटिश राष्ट्र की रक्षा के लिए होम वे। मुझ यकान है कि भारत का यह बलिदान ही उस ब्रिटिश साम्राज्य का एक आदरणीय पात्रेदार बना देने के लिए पर्याप्त होगा। इस संकट के समय यदि हम साम्राज्य की जी-जान से सेवा करें और उसकी मय से रक्षा करवें तो हमारा यह कार्य ही हमें हमारा ध्येय की ओर शीघ्रता से ल जायगा। अपने देशवासियों को मैं यह महसूस कराना चाहता हू कि साम्राज्य की सेवा यदि हमने करवी तो उस क्रिया में से ही हमें स्वराज्य मिल गया ऐसा समझना चाहिए।

आश्चर्य है कि गांधीजी न उस समय जिस भाषा का उपर्युक्त उक्ति में प्रयोग किया करीब-करीब वही भाषा आज सरकारों हककों द्वारा हमारी भांगों के सम्बन्ध में प्रयोग की जाती ह। व कहते हैं कि इस समय कबल जग की ही बात करो और जी-जान से हमारा पक्ष लेकर लड़ो। बस इनमें तुम्हें स्वराज्य मिल जायगा। मत घुड़ में भी सरकार की तरफ से कहा गया था कि इस समय हमें सार धरेसू भगड़ों को भूलकर घुड़ में दस्तबिल हो जाना चाहिए और गांधीजी ने बेमो ही किया भी। भारत ने अपन मौजवानों की बलि भी भड़ाई। वन को भी साम्राज्य-श्रद्धा के लिए पुरा। पर उससे भारत को स्वतंत्रता नहीं मिली। घुड़ के अम्ल में जब जमियाबाना बाग आपा तब गांधीजी का यह बिन्वास और श्रद्धा पल बसे पर तो भी व्यवहार में कोड पट्टन नहीं पडा।

बनमान यूरोपीय घुड़ मम्बर दो में गांधीजी न जिन भीति

का अवलम्बन किया है यह भी शुद्ध सत्याग्रह है। पिछले युद्ध में ब्रिटिश साम्राज्य की मनोवृत्ति में उन्हें जो भ्रम था वह अब नहीं रही। पर सत्याग्रह की नीति ही उनके मतानुसार यह है कि जितनी ही अधिक बुराई विपक्ष में हो उतना ही ज्यादा हम अहिंसामय होने की जरूरत पड़ती है। इसलिए यद्यपि गांधीजी का असहयोग तो जारी है पर इस संकट काल में हमें यह जरा भी तग हो ऐसा कोई भी काम करना उम्मेद नहीं है। नतीजा यह हुआ है कि ज्यों-ज्यों हमें यह शक्ति कम होती गई, त्यों-त्यों गांधीजी इस बात का ज्यादा अयाल करम लगे कि ब्रिटिश सरकार को किसी तरह हमारी धोर में परचामी न हो।

पर पिछले युद्ध और इस युद्ध में एक धोर फर्क है और उस फर्क के कारण गांधीजी का युद्ध में सक्रिय होना या न होना हम निर्णय पर काफी असर पड़ा है।

गत युद्ध में हम बिल्कुल पराधीन थे हमारी कोई जिम्मेदारी नहीं थी हमारी कोई पूछ नहीं थी। हम उपद्रव करने अपराधों की सहायता मिलने में कुछ हद तक स्काबट अवरोध डाल सकते थे किन्तु यह कार्य सत्याग्रही नीति और गांधीजी की अहिंसा-नीति के खिलाफ होता। पर स्काबट डालना एक बात थी और सक्रिय सहायता देना दूसरी बात। स्काबट - डालने का भी सक्रिय सहायता देने में हम असहयोग कर सकते थे ना भी गांधीजी ने सक्रिय सहायता देना ही अपना धर्म माना। हम अब इंग्लैंड द्वारा सुरक्षित हैं और मुक्त-अहिंसात्मक सुगम का स्वीकार करते हैं, तब तो हमारा धर्म था जाना कि हम अपराधों की सक्रिय सहायता दें और उनका आराम करने लगे थे। पर हम तर्क में धाज ना गिधनि में काम प्राण नहीं है। क्योंकि तब तो धोर अब की परिधि में काफी अंतर पड़ गया है। इसलिए वह पुरानी नीति में काम प्राण नहीं जानी।

इस बार युद्ध छिड़ा तब प्रान्तों में प्रान्तीय स्वराज्य या घोर उत्तम से आठ प्रान्तों में तो स्वराज्य की बागडोर कांग्रेस के हाथ में थी। एक और प्रान्त में भी अर्थात् सिन्ध में अभी पड़धी बागडोर कांग्रेस के हाथ में थी। इस तरह कुछ नौ प्रान्तों में कांग्रेस का आधिपत्य था। केन्द्र में भी स्वराज्य का बादा हो चुका था। घोर अनुमान से भी यह कहा जा सकता है कि हम पूर्ण स्वराज्य के काफी निकट पहुँच गये हैं। इसलिए आज 'उन्हीं की दी हुई रक्षा से हम सुरक्षित हूँ' ऐसा नहीं कहा जा सकता। आज हम इस योग्य बन गये हैं कि हम अपनी ही रक्षा से भी सुरक्षित हो सकते हैं। हम गत युद्ध के समय जितने पराधीन थे उतने आज पराधीन नहीं हैं। हमें यह कहने का नैतिक स्वत्व—कानूनी न सही—अवश्य है कि हम अपनी रक्षा किस तरह करेंगे कैसे करेंगे। जहाँ इम्पैड को परेशान न करना गांधीजी ने अपना बर्तमान माना वहाँ यह निश्चय करना भी उनका बर्तमान हो गया कि भारतवर्ष पर आक्रमण हो तो उस आक्रमण का मुकाबला—प्रतिरोध—हिंसात्मक उपायों द्वारा करना या अहिंसात्मक उपायों द्वारा। हम मारते-मारते मरें या बिना मारे भी मरना सीखें। तमाम परिस्थिति पर ध्यान पूर्वक सोच-विचार के बाद गांधीजी ने युद्ध छोड़ा तभी यह निश्चय कर लिया था कि उग्र हिंसा का सामना अहिंसा से ही हो सकता है। अखीसीनिया स्पेन और चीन के युद्ध में बिपक्ष प्रत्यक्ष राष्ट्रों को गांधीजी ने अहिंसा की ही सीख दी थी। जो सलाह अन्य बिपक्षप्रत्यक्ष राष्ट्रों को दी गई थी क्या उससे बिपरीत सलाह अपने देशवासियों को दें ?

गांधीजी की दृष्टि से अहिंसा की जीवित कसौटी का समय आ चुका था। यदि अहिंसा के प्रयोग की सक्रिय सफलता का प्रदशन करना है तो इससे उत्तम अवसर और क्या हो सकता था ? नैतिक और व्यावहारिक दोनों दृष्टियों से युद्ध छिड़ने से पहले ही गांधीजी इस निर्णय पर पहुँच चुके थे कि

इतनी उम्र धीरे सुब्यवस्थित हिंसा का सामना कम-से-कम हिंदुस्तान को हिमात्मक उपायों द्वारा कर ही नहीं सकता। उसके पास इतनी उम्र साधन ही नहीं हैं, जो सुब्यवस्थित मुस्को के शस्त्रास्त्रों से मुठभड़क सके? पर यह तो गौण बात थी। प्रधान बात तो यह थी क्या हम भयंकर हिंसा का अहिंसा से सफल मुकाबला करके समारक सामने एक धार्मिक सत्त्व का प्रदर्शन नहीं कर सकते? और इसी विचार में गांधीजी का इस निष्पत्ति पर पहुँचाया कि भारत और इंग्लैंड के बीच समझौता होने पर अंग्रेजों को नतिक सहयोग अवश्य दिया जाय पर कम-से-कम काँग्रेस हिंसा में लरीक होकर अपनी नतिक ध्वजा को झुकन न दे।

काँग्रेस के दिग्गज इस नीति की उत्तमता को महसूस करने लगे पर इस मार्ग पर पाँच रकने में ही हिचकते थे। ब्रह्मचर्यी राजगोपालाचार्य जैसे तीक्ष्ण बुद्धिवादी तो न लड़ने की नीति का धर्म भी नहीं मानते थे। युद्ध के शुरू-शुरू में इस प्रश्न में इतना जोर नहीं पकड़ा। कांग्रेस की भाग सरकार के सामने रखी पड़ी थी। पर सरकार ने न तो उन्हें पूरा किया न कोई माछा दिलाई। इस तरह काँग्रेस के प्रस्ताव का मानसिक अर्थ दो पक्ष के लोगों का भिन्न भिन्न था। गांधीजी सरकार से समझौता होने पर ब्रह्म नतिक महायत्नाभर ही बना चाहते थे। अन्य दिग्गजों ने अपनी कम्पना पर भी नतिक महायत्ना बना भी कर्तव्य मान रक्खा था। प्रस्ताव-पर प्रस्ताव काँग्रेस पास करती चली गयी और इसका द्वितीय भावना भी वही पक्ष अपने-अपने मन में पाए रहने लगे।

गांधीजी ने तो स्वयं ब्रह्मचर्य और वाइसराय को मुला-काना में लस चात्र का स्पष्ट कर दिया था कि हिंदुस्तान का अंग्रेजों का नतिक लड़ का ही लान न सकता है। पर वाइसराय ने भा अपने मन में अवश्य मान रक्खा होगा कि

नीति बल का दान भी समझौता होने पर मिलना नितांत असम्भव नहीं। जिन निकल महीन निकल। जमनी की मृत्यु बाद एक के बाद दूसरे राष्ट्र को अपन उदर में समेटती हुई आग बढ़ती चली। जब फ्रांस का पतन हुआ तब 'मारते-मारते मरना' या 'बिना मारे मरना' यह प्रश्न ठेकी के साथ महत्त्वपूर्ण बन गया। अबतक जिस तरह से दो पक्ष अपनी अपनी कल्पना लेकर गाड़ी हाँकते थे वह अब असम्भव-सा हो गया। गांधीजी शुरू से इस प्रश्न का जानते थे। शुरू से अपने महत्कर्मियों से कहते थे कि मुझे छोड़ दो। पर गांधीजी को जबतक राजीवगती उनके सहकर्मी छोड़ न दें तबतक वह कांग्रेस से निकल नहीं सकते थे। अंत में कांग्रेस के दिक्पालों ने दाव दिया कि गांधीजी को अघिन दिन तक निबाहना उनके प्रति मरामत अन्याय है और वर्षा में २० जून १९४० को सम्बन्धी बहुम के बाद गांधीजी को बिगाई दे दी।

यह भी गांधीजी के जीवन की एक अनोखा घटना थी। शायद इसमें अत्यन्त मिलती जुमती घटना हमारे पुराणों में सुषिष्टि क स्वर्गारोहण व वजन में मिलती है। गांधीजी से अन्य नेताओं के मतभेद की चर्चा करते हुए मन कहा "बापू" इस मतभेद नहीं कहना चाहिए। एक शक्कर ज्यादा मीठा है और दूसरी कम मीठा हो तो क्या हम यह कहें कि दोनों शक्करों में मतभेद है? बात तो यह है कि आप जहाँ कुछ धर्म की बात करते हैं, वहाँ अन्य नेता आपधर्म की बात करते हैं। उनको श्रद्धा इतनी बलवती नहीं है कि वे कुछ धर्म की वजह पर कही जानवासी व्यावहारिकता का बलिदान करें। और आप यह आशा भी कैसे कर सकते हैं कि आपकी जिननी मजबूत धर्म समीरे हृदय-गट पर अपना प्रभुत्व जमाएँ? जैसे पिछ्छिर स्वयं में गज तब एक-एक करके उनके निरन्तर गिरते चल गये उमी तरह आरका हाँ है। ज्यों-ज्यों आप बढ़ते हैं ऊपर बढ़ते हैं, ज्यों-ज्यों आरका माया गिरते जाते हैं।

प्रिय हूँ । और गांधीजी तो मानते ही यों हैं कि स्वराज्य की अधिक-से-अधिक सेवा इसीमें है कि हम युद्ध सत्याग्रह का अनुसरण करें । इसलिए गांधीजी ने ब्रिटिश सत्तान्त को परेशानी में काफ़ी डबाया । इंग्लैंड इसके लिए कूटनीति नहीं है और न इस्लाम की मनोवृत्ति में कोई फर्क पड़ा है । पर गांधीजी आशा किए बैठे हैं कि अमत्कार का युग गया नहीं है । जब तक ईश्वर है तब तक अमत्कार भी है । इस यज्ञ की भाव से गांधीजी का स्टीम-एग्जिन चला जा रहा है ।

वर्तमान युद्ध के समय में गांधीजी में एक बात और मन देवी है । जबस युद्ध चलता है तबस वह प्रायः सेवासाल में ही रहता पसन्द करते हैं । अति आवश्यकता के कारण एक बार उन्हें भी जाना पड़ा । समगढ़-कांग्रेस में तो जाना ही था । वाइसराय के पास जब-जब जाना पड़ा तब-तब गये । पर इन यात्राओं को छोड़कर और वही न तो जाना चाहते हैं न बाहर जान के किसी कार्यक्रम का पसन्द करते हैं । पहल के जो बाव बाहर जान के वे भी उन्होंने वापस लौटा लिये । मसले भी एक बाव किया था पर वह लौटा लिया गया । क्यों ? मुझे जब तक लड़ाई चलती है सेवासाल छोड़ना अच्छा नहीं लगता । कुछ सोचते रहते हूँ । पर कभी उन्हें विचारमग्न नहीं पाया । फिर भी नास्तुम होता है कि वर्तमान युद्ध में उन्हें काफी विचार करना पड़ा है ।

पता नहीं क्या कहूंगा। और वहाँ पहुँचते ही कोई अनासी जान कह बैठने लगे। यह एक अद्भुत चीज है।

अहमदाबाद में मिस-मजदूरों की हड़ताल हुई। पाय मजदूरों के साथ था यह गांधीजी ने साक्षात् था। मिस-मालिकों से भी प्रेम था। इसलिए एक हफ्ता तक तो प्रेम का भी सगड़ा था। मजदूर पहले तो बोरा में रहे पीछे ठंडे पड़ने लगे। मूल के भार चेहरों पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। मजदूरों की मर्मा में गांधीजी व्याकरण से गहरे थे। मजदूरों के चेहर सुस्त थे। अचानक गांधीजी के मुँह से निकल पड़ा 'यदि हड़ताली इते न गृह और अवनक कैमला न हो तबतक हड़तालियों ने हड़ताल का जारी न रक्खा तो मैं मोहन न सुझा। यह अचानक निणय मुँह से निकल पड़ा। मैं पहले कोई विचार उपवास का था न बोह मन में तर्क करके तत्व का मोल-तोल था। राजस्व का उपवास भी 'सी तरह अचानक ही किया गया था'।

क्योंकि मत यह पाया है कि उनका निषेध उनकी वसीयतों से कदा अधिक प्राबल्य रखता है कहीं अधिक अकार्य होता है।

चार तरह के सत्यानाश वाली स्वतन्त्रता-दिबस के उपलक्ष्य में जो शपथ है उसमें कथन है कि अंग्रेजों में भारतवर्ष का आर्थिक राजनयिक सांस्कृतिक और आध्यात्मिक नाश किया है। यह पुरानी शपथ है जो वर्षों से चली आती है। पर हम मान्य काफी कोलाहल हुआ। अंग्रेजी पत्रकारों ने और कुछ भ्रष्ट मनवालों ने कहा कि 'यह सरासर झूठ है। हम लोगों ने बड़ा आध्यात्मिक या सामाजिक नाश किया? यह कथन ही निम्नलिखित अमर्य है कि हमने भारतीय अध्यात्म या संस्कृति का जून किया है।

यह मैं कुछ बचन भी है पर जसा कि हम रफा होता है गांधीजी जो कहते हैं उसका अर्थ अमर्य या सर्वसाधारण कुछ भी नहीं गांधीजी को तो वही अर्थ मान्य है जो उनका अपना है। वह जहाँ के साहित्यिक अर्थ के कायल नहीं हैं। वह जहाँ में जो तन्त्र भरा रहता है उसके पक्षपाती है। कायल न कर आजादी चाहिए। गांधीजी ने कहा कि 'हमें आजादी चाहिए। पर जवाहरलालजी आजादी मांगते हैं तो वह कुछ अलग बात चाहते हैं। गांधीजी की आजादी जरूर बात है। गांधीजी की आजादी पूर्ण स्वराज्य तो है ही पर कई पत्रकारों में महान राजनयिक आजादी की अपेक्षा अधिक ज़रूरत है। गांधीजी के पक्ष में गणराज्य में अंग्रेजों के लिए न तो यह है। भारतीयों के लिए भी मुक्त की नींव नहीं। जहाँ १२ वें वर्ष गांधीजी पूर्ण स्वराज्य शब्द का प्रयोग करने लगे कि गणराज्य कह जाने लगे।

अमर्य में तो यह गणराज्य ही चाहते हैं। कई मतवालों ने पाइयाय बनाए प्रणाली की निष्ठा की है और गणराज्य का अर्थ माना है। क्योंकि उनकी दृष्टि में गणराज्य का मान पूर्ण स्वराज्य ही माना है पर पूर्ण स्वराज्य का माने

राजस-राज्य भी हो सकता है। जर्मनी स्वतन्त्र है ऐसा हम मान सकते हैं। पर गांधीजी ऐसी स्वतन्त्रता नहीं चाहते। वह मुद्दे के पीछे भलते हैं शब्द के गुलाम नहीं हैं। हमुआ कहो या और किसी नाम से पुकारो वह एक पोपक और स्वादिष्ट भोजन चाहत हैं। वह शब्द का ऐसा अर्थ करते हैं कि जिसके पीछे कुछ मुद्दा रहता है तथ्य रहता है। इसलिए हर शब्द-का अपना अर्थ करते हैं और उसी पर बैठे रहते हैं। इसमें बहुत गम्तफहमियां हो जाती हैं पर इससे उनको व्याकुलता नहीं हाती।

वांस्टिड्यूएण असेम्बली शब्द के अर्थ का भी शायद यही हाल है। रामगढ़ के सविनय आज्ञा-भंग के प्रस्ताव के पीछे जो कैद कमी है उसको भोग भूख खाते हैं और आज्ञा-भंग को याद रखते हैं। पर गांधीजी आज्ञा भंग को ताक पर रखकर उसके पीछे जो कैद है उसकी रटन करते हैं। भोग जब रसगुस्सा-रसमुस्सा बिल्काते हैं तब उनकी मंशा होती है एक गोल बड़ाकार सफेद चीज से जो मीठी और रसमरी होती है। पर गांधीजी इतने स मंनुष्ट नहीं। उन्हें लोकाकार, घडाकार या सफेद की परवा नहीं। चाहे चपटी क्यों न हो चाहे पिसास लिये क्यों न हो पर मीठी तो हो ही ताजगी भी लिये हो। उसमें कोई अहुर न मिला हो स्वच्छ दूध की बनी हो जो-जो उसमें वांछनीय चीज हाती है वे सब हों फिर शक्ल चाहे कुछ भी हो रगस्म की काई कैद नहीं। शक्कर सफेद न हो और फाल हो और उसके कारण रसमुस्से का रंग यदि फाल है तो उन्हें क्यादा पसन्द है। गांधीजी ने जब 'भार सत्यानास' वाली शपथ का समर्पन किया तो उनका अपना अर्थ कुछ और था कांग्रेस का अर्थ कुछ और था।

इसलिए जब कुछ प्रतिष्ठित अंग्रेजों ने इस शपथ की निरायत की और इसे असत्य और हिंसात्मक बताया तो सट गांधीजी ने अपनी व्याख्या दे डाली—“मेरे पिताजी

सीधे-साधे आइमी थे । पाँच में सरम चमड़े का वसी चूता पहना करते थे । पर जब उन्हें गवर्नर के दरबार में जाना पड़ा तो मोखा पहना और बूट पहने । कलकत्ते में मैंने देखा कि कुछ राजा-महाराजाधों को नरम के दरबार का म्पीठा आया तो उन्हें अभीष्ट तैयारियाँ करनी पड़ीं । उनकी बनावट और स्वांग इनमें भेद थे कि मानो वे सानसामा के भेष में हों ऐसे लगते थे । हजारों भारतीय ऐसे हैं जो धर्मोन्मीलन तो बन गये पर अपनी भाषा से कोरे हैं । क्या यह संस्कृति और अध्यात्म का ह्रास नहीं है ? माना कि यह हमने अपनी स्वेच्छा से किया पर स्वेच्छा से हमने आत्म-समर्पण किया, इससे क्या धर्मों का दोष कम हो जाता है ? जो बेड़ियाँ बंदी को बंधन में रखती हैं, उन्हींकी यदि बंदी पूजा करने लग जाय और अपने बंधनकर्ता का अनुवर्तन करे तो फिर ह्रास का कौन-सा अध्याय बाकी रहा ?

यह कुछ अनोखी-सी दलील है, पर इस दलील ने 'अपन' में पैदा हुई कटुता को अवश्य ही कम कर दिया । साब ही गांधीजी के विपक्षियों का यह कगरे बिना नहीं रहा कि बाल की लाल लीची आती है । पर दरअसल बात तो यह है कि उस अपन के मान गांधीजी के अपने ओर रहे हैं लोगों के कुछ और । गांधीजी के निर्णय तर्क के आधार पर नहीं होते । तब पीछ आता ॥ निर्णय पहल बनता है । दरअसल कुछ बड़बान्सी को निर्णय में ज्यादा सोच-विचार नहीं करना पड़ता । तब प्रच्छी बहुत से निरसी हुई गोपी महमा तेजी के साथ निशान पर जाकर लगती हैं । उमी तरह स्थितप्रज्ञ का निर्णय भी यत्र की तरह सरपर बनता है । क्योंकि 'सत्य प्रतिष्ठाय' क्रियापलाभयत्तम् ।

पर यह उनकी विभूति—और हमे विभूति के अस्वाभा और क्या कह सकते हैं ?—मित्र और विपक्षी दोनों को जलाने में लागू होती है । यह बीज गांधीजी को रहस्यमय

बना देती है। इसके कारण किन्तु ही लोग उनके कथन को अक्षरशः न स्वीकार करके उसे धका की दृष्टि से देखते हैं।

गांधी-अरविण पैक्ट के समय की बात है। करीब-करीब सारी बीजे तय हो गई। एक-एक राज्य बाइसराय और गांधीजी ने आपस में मिलकर पढ़ लिया। पढ़ते-पढ़ते बाइसराय के घर पर घोपहरी हो गई। बाइसराय ने कहा मैं भोजन कर लेता हूँ। आप भी बक गये हैं। मेरे कमरे में आप सो जाइए, फिर उठकर आगे काम करेंगे। गांधीजी सो गये। बाई बजे सोकर उठे हाथ-मुह धोया। गांधीजी का कथन है, 'मैंने कुछ बेचैनी-सी मालूम हुई। मैंने सोचा यह क्या है? बेचैनी क्यों है? यह पारितोषिक बेचैनी नहीं थी यह मानसिक बेचैनी थी। लगा कि मैं कोई पाप कर रहा हूँ। इकरारनामे का मसविदा मैंने लिया और उसे पढ़ना शुरू किया। पढ़ते-पढ़ते जमीन सम्बन्धी धारा पर पहुँचते ही मेरा माथा ठनका। बस मैंने जान लिया यही मूल हो रही थी। बाइसराय से मैंने कहा यह मसविदा ठीक नहीं है। मैं इसे नहीं मान सकता। यह सही है कि मैंने इसकी स्वीकारोक्ति द दी थी पर मैंने देखा कि मैं पाप कर रहा था। इसलिए मैं इस स्वीकारोक्ति से वापस हटता हूँ।

बाइसराय बेचारा हक्का-बक्का रह गया। यह भी कोई तरीका है? दलीमें तो गांधीजी के पास हजार थी और दलीमें शिकस्त देन बासी थी। पर दलीमें ने माट्य-मज पर पीछे प्रवृत्त किया पहले आया निषय। अन्त में बाइसराय दलीमें के कायल हुए। पर क्या बाइसराय न नहीं मानता होगा कि यह आदमी टेढ़ा है।

१ अप्रैल को सत्याग्रह-दिन मनाया जाता है। इसके निषय का इतिहास भी ऐसा ही है। कुछ दिन पहले तक गांधीजी न इसकी कोई कल्पना ही नहीं की थी। एक रात गांधीजी सो जाते हैं। रात को स्वप्न आता है कि तारीख ६

का सत्याग्रह-दिवस मनायो । सहकर्मी कहते हैं कि अब समय नहीं रह गया सफलता मुश्किल है । पर इसकी कोई परवाह नहीं । मुनाबी किरावी जाती है और छ तारीख का दिन शान्ति का माघ सफल होता है । क्या यह कोई दम्भीस पर बना हुआ निर्णय था ? क्या सहकारियों ने नहीं सोचा होगा कि यह कैसा बबोरे धादमी है जो हठात् निर्णय करता है और दम्भीसे पीछे से पैदा करना है ? पर मेरा ज्ञयास है कि जो अंतरात्मा से प्रेरित होकर निर्णय करते हैं उनके निर्णय तर्क के आधार पर नहीं होते । पर यह अंतरात्मा सभी को मसीब नहीं होनी । यह क्या वस्तु है इसके समझने का प्रयास भी कठिन है । प्रस्तुत विषय तो इतना ही है कि गांधीजी के निर्णय कैसे हुआ करता है ।

जबसे मुझे गांधीजी का प्रथम दर्शन हुआ तबसे मेरा उनका अविच्छिन्न सम्बन्ध जारी है। पहले कुछ साल म समासोषक होकर उनके छिद्र बुझने की कोशिश करता था क्योंकि नौजवानों के आराध्य लोकमान्य की क्वालि को इन की क्वालि टक्कर लगाने लग गई थी जो मुझे दृष्टिकर नहीं मामूम देता था। पर ज्यों-ज्यों छिद्र बुझने के लिए मैं गहरे उत्तरा ज्यों-ज्यों मुझे निराश होना पड़ा और कुछ अरसे में समासोषक की बृत्ति आदर में परिणत हा गई और फिर आदर ने भक्ति का रूप धारण कर लिया। बात यह है कि गांधीजी का स्वभाव ही ऐसा है कि कोई विरक्त ही उनके ससर्ग से बिना प्रभावान्वित हुए सूता है।

हम जब स्वप्नावस्था में होते हैं तब न करने योग्य कार्य कर लेते हैं जो जाग्रत अवस्था में हम कभी न करें। पर धारीरिक जाग्रत अवस्था में भी मानसिक सुषुप्ति रहती है और ध्यानपूर्वक खुदबीन से अध्ययन करनेवाले मनुष्य को कहानी बेहोशी में किये गये कामों से उस तिरक क तेल का माप मिस जाता है। गांधीजी से मेरा पञ्चोद साल का ससर्ग रहा है। मैंने अत्यन्त निकट से 'सूक्ष्मदर्शक' यंत्र द्वारा उनका अध्ययन किया है। समासोषक होकर छिद्रान्धेषण किया है। पर मैंने उन्हें कभी साते नहीं पाया। मासम होता है, वह हर पर जाग्रत रहते हैं। इसलिए जब वह मास कहते हैं कि "हर पर मेरा जीवन इतक-मका में व्यतीत होता है तो मैं इसमें कोई अनिवापोजिन नहीं पाता। ऐसा कथम अभिमान की निशानी नहीं है क्योंकि गांधीजी

द्रष्टा होकर ही अपना विवेचन करते हैं। यदि द्रष्टा होकर कोई अपनेआपको देख तो फिर वह चाहे अपना विवरण द या पगया उसमें कोई भेद नहीं रह जाता। भोर वह अपना विवरण भी उतना ही निःसंकोच दे सकता है जितना कि पगया।

यस्यथा मैं जब वह उपवास के बाद उपवास करने लगना मैं मना गया था कि शायद अब वह सोचते होंगे 'मैं क्या फिर अब जामेबागवा तो हूँ ही इसलिए क्यों मैं रहने-रहने जाऊँ ? मैंने उन्हें एक तरह का उत्साहना मैं था था मान्य होता है कि आपन पीकर देश का सेवा किया पर अब चूकि मरना है इसलिए मृत्यु से भी आप मरना का काम करना चाहते हैं। उन्होंने कहा 'ऐसी रचना करना भी अभिमान है क्योंकि करना करना मैं जानता था मरना का क्षय है। यदि इस तरह का मन मैं मैं नहीं करना चाह तो दूसरे के अस्तित्व की अवहेलना मैं भी मना होगा अभिमान गादित होगा। मुझे तब भी आश्चर्य हुआ अवधार का उन्होंने वहाँ तक मान

यह है कि मैं द्रष्टा होकर भी यह मान सकता हूँ कि मैं अमुक से ऊँचा हूँ अमुक से नीचा ।

इस बहस ने उन्हें कायर नहीं किया तो मैंने मुद्दे की दलील पेश की 'आप अपने ही को सीजिए । आप ईश्वर से अधिक निकट हैं अनिश्चित मेरे अब क्या आप इस बात को आपमें अविमान न होते हुए भी मूल प्रार्थने कि आप ऊँचे ह और मैं नीचा हूँ ?

पर यह बात ही सही नहीं है क्योंकि जबतक हम अपनी मजिद तब न करके कौन कह सकता है कि ईश्वर के निकट कौन है और दूर कौन ? जो दूर दिखाई देता है वह निकट भी हो सकता है और जो निकट दिखाई देता है वह दूर भी हो सकता है । मैं हिन्दुस्तान से एक बार अफ्रीका जा रहा था । जहाज पर ठीक समय न पहुँच सका । लंगर उठ चुका था इसलिए एक नाव में बैठकर मुझे जहाज के पास पहुँचाया गया । पर तूफान इतना था कि कई बार मरी किस्ती जहाज के बाजू से टकरा-टकराकर दूर हट गई । अतः मैं जैसे-तैसे मुझे जहाज पर बचाया गया । पर यह भी समझ था कि जैसे किस्ती कई बार जहाज से टकराकर दूर निकल गई, वैसे दूर ही रह जाती और मैं जहाज पर सवार हो न हो पाता । क्या केवल किस्ती के सूजान से हम यह कह सकते हैं कि हम जहाज के निकट पहुँच गये ? निकट पहुँचकर भी तो दूर चले जा सकते हैं । तो मैं फिर कैसे मानूँ कि मैं ईश्वर के निकटतर हूँ और अमुक मनुष्य दूर है ? ऐसी कल्पना ही अममूलक है और अहंकार से भरी है ।

मुझे यह वसील मोहक लगी । अधिक मोहक तो यह चीज लगी कि गांधीजी किस हद तक जाग्रत हैं । राजा का स्वांग भरनेवाला कलाकार अपने स्वांग से मोहित नहीं होता । गांधीजी अपने अङ्गपन में बभान नहीं हैं । अहंकार माह

का एक दूसरा नाम है । जाग्रत मनुष्य को मोह कहा अहंकार कहा ? यही कारण है कि गांधीजी कभी-कभी मिस्मकोय आत्मव्यासा भी कर बैठते हैं । वे प्रचार-शास्त्र का पंडित हैं अस्मत्कारमयीसों में निपुण हैं । मैं पक्का बनिया हूँ मैं शरीर शास्त्र का विद्यार्थी हूँ मेरा दावा है कि मैं अद्वितीय रूप से गीता के अनुसार भाषण करता आ रहा हूँ (यह मनु १०२९ ई. में इन्होंने सिखाया) मैं मत्स्य का पुरोहित हूँ मेरा जीवन अहंनिष्ठ ईश्वर-सेवा में बीतता है । हम गन्दाबकी में और किसीके गृह से अहंकार की गंध आ सकती है पर गांधीजी के गृह से नहीं । क्योंकि गांधीजी मत्स्य होकर अपनी विवचना करते हैं ।

एक नए मर्जन छरी लेकर पीछेफाड़ करके मनुष्य-शरीर के भीतर छिपे हुए अवयवों को सर्पकों के सामने ला दता है । मनु है जिसका निवेदना में काट जाता है टाँक लगाता है और नम बरहमी में छुरी चलाता नजर आता है मालो वह जिज्ञा शरीर पर नहीं बल्कि एक लकड़ी पर कोणन किया गया है । पर वही मर्जन यह व्यवहार अपने ऊपर नया कर सकता । नया मर्जन वहाँ जो हैमसे-हैमसे राम वन्दन पर अपना सही राम का काट फेंके ? पर गांधीजी वस मर्जन है । उनका न्याय समझा गतिन हो गये हैं

का प्रयत्न करता आ रहा हूँ। ये उक्तियाँ अभिमान की नहीं एक तटस्थ बरतूँ की हैं जो उसी दक्षता और कुशलता से अपना-आपको धीर-फाड़ सकता है जिस दक्षता से वह औरों की धीरपाइ करता है।

सूक्ष्मतया अध्ययन करनेवाले को सहज ही पता लग जाता है कि अभिमान गांधीजी को छू सक नहीं गया। मेरा समझ है कि मनुष्यों की परत छोटे कामों से होती है न कि बड़े कामों से। बड़े-से-बड़ा त्याग करनेवाला रोजमर्रा के छोटे कामों में लापरवाही भी कर बैठता है और कभी-कभी अत्यन्त बुरा काम भी कर लेता है। कारण यह है कि बड़े कामों में लोग जाग्रत रहकर काम के साथ-साथ आत्मा को जोड़ देते हैं इसलिए वह कार्य दिग् उठता है। पर छोटे कामों में लापरवाही में मनुष्य असावधान बन जाता है। ऐसे मनुष्य के सम्बन्ध में यह साबित हो जाता है कि उसका त्याग उसका एक स्वाभाविक धर्म नहीं बन गया है। पर गांधीजी के बारे में यह कहा जा सकता है कि चाहे छोटा हो या बड़ा सभी काम वह जाग्रत हो कर करते हैं। इसके माने ये हैं कि त्याग सत्य अहिंसा इत्यादि उनका स्वाभाविक धर्म बन गया है। उन्हें धर्म पालन करने में प्रयत्न नहीं करना पड़ता और यदि प्रयत्न करना पड़ता है तो अत्यन्त सूक्ष्म। वह आठ पहर जाग्रत रहते हैं। यह कोई साधारण स्थिति नहीं है।

गांधीजी को एक महात्मा के रूप में हमसे देखा एक नेता के रूप में भी देखा पर गांधीजी का असल रूप तो 'बापू' के रूप में हमसे को मिलता है। सेवाधाम में बड़े-बड़े मसल आते हैं। वाइसराय से सतोकितायत होती है बकिंग कमेटी की बैठकें होती हैं बड़े-बड़े नेता आते हैं। मंत्रिमंडल में लोग कायम राज के जमाने में सराह-सूत के लिए आते ही रहत थे। पर आधमबासी न बड़े लोगों की चिट्ठियों से चौधिमते हैं न बड़े नेताओं का देखकर मोहित होते हैं न राजनीति में उन्हें कोई बड़ी भारी दिलचस्पी है। उन्हें तो बापू ने क्या खाया क्या पिया क्या उठ गये क्या सो गये फला से क्या कहा फला न क्या मूला इस बातों में उभावा रस है। और गांधीजी भी आधम की छोटी-छोटी बीजों में आवश्यकता से अधिक रस मत है।

आधम भी क्या है एक अजीब मइली है। उसे शिबजी की वरान करना चाहिए। कई तरह के तो रोगी हैं जिनकी चिकित्सा में गांधीजी आम दिलचस्पी लेते हैं। पर सब-के-सब बापू के पीछे पागल है। मन एक रोज बसा कि एक रोमी के लिए डाइ में आइन के लिए रजाई बनाई जा रही है। बा की फला पुरानी साबिया आई गई। गांधीजी न अपने हाथ से उन्हें नापा। जिनका कपड़ा लगवा इसकी कल की गई। रजाई के भावर रस की जगह पुरान भन्वबारों की एक के ऊपर दूसरी पुरान रखकर कपड़ के साथ मीया जा रहा था। गांधीजी ने मा। काम दिलचस्पी से कराया। मुझे बताया कि मसबार रस में ज्यादा गरम है। मुझे लगा कि ऐसे-ऐसे कामों में क्या ननका जरूरत ममय लगना चाहिए? मैंने मत्राक में कहा

‘जान पड़ता है आपको आश्रम के इन कार्यों में देश के बड़े बड़े मसलों से भी ज्यादा दिलचस्पी है।’ ‘ज्यादा तो नहीं पर उतनी ही हूँ ऐसा कहो।’

मैं अवाक रह गया। क्योंकि गांधीजी ने गम्भीरता से उत्तर दिया था मजाक में नहीं। पर बात सच्ची है। शायद इसका यह भी कारण हो कि गांधीजी रात-दिन यदि मम्मोर मसलों पर ही विचार किया करें, तो फिर तनिक भी बिधाम न मिले। शायद आश्रम उनके लिए परोपकार और सेवा की एक सम्मिश्रित रसायन-शाला है। आश्रम गांधीजी का कुटुम्ब है। महान्-से-महान् व्यक्ति को भी कौटुम्बिक सुख की चाह रहती है। गांधीजी का बसे तो सारा विश्व कुटुम्ब है पर आश्रम के कुटुम्ब की उनपर जिम्मेदारी है। उस जिम्मेदारी को वह निर्माही होकर निवाहत है।

आश्रम में उन्होंने इतने मित्र-मित्र स्वभाव और व्यक्ति के आदमी रखे हैं कि बाहरी प्रेक्षक को अचम्भा होता है कि यह सिबजी की बरात क्यों रखी है। परन्तु एक-एक का परिचय करने से पता चलता है कि हरेक का अपना स्थान है। वल्कि गांधीजी उनमें से कई को कुछ बातों में तो अपने से भी अधिक मानते हैं। किसी आध्यात्मिक प्रश्न का निराकरण करना होता है तो वह अक्सर अपने साधियों—विनोबा किशोरसाठ भाई, काका साहब आदि को बुला सेते हैं। ऐसे साधियों को रखकर ही मानो उन्होंने अपने मन में उष्ण-मीथ भावना गूँथ कर डाली है। जो काम हल्के-से-हल्का माना जाता है उसे करमेबासा और जो काम ऊँचे-से-ऊँचा माना जाता है उसे करमेबासा दोनों आश्रम में भोजन करते समय साथ-साथ बैठते हैं। जैसे पक्षि में उष्ण-मीथ का भेद नहीं है, वैसे ही गांधीजी के मन में और उनके आश्रमवासियों के मन में भी यह भेद नहीं है।

कुछ दिन पहले की बात है। बाइसराय छ मिसन के

लिए गांधीजी दिल्ली आये हुए थे । पर बापम सेबाघाम पहुंचने की तालावभी लगी हुई थी । बापम पहुंचने के लिए एक प्रकार का अघय-ना उपकृता था । अंत में गांधीजी ने जब देखा कि पीछे बापम नहीं जा सकते तो महादेवभाई को सटपट सेबाघाम लौटने का आदेश दिया । काम तो काफी पड़ा ही था और मैं नहीं समझ सका कि इतने बड़े भयंसे के सामने होते हुए कैसे तो बापस जाने का उतावलापन बहू बढ़ कर सकते थे और कैसे महादेवभाई को यकायक बापम लौटा सकते थे । मैंने कहा : इतने बड़े काम के होते हुए बापस लौटने का यह उतावलापन मुझे कुछ कम जंचता है । पर मेरी जिम्मेदारी का तो क्याल करो गांधीजी ने कहा 'सेबाघाम में एक सज्जमा लेकर बठा हुआ । रोगी तो हैं ही पर पागलपन भी बड़ा है । कभी-कभी तो मन में आता है कि बस अब मैं सबको छोड़ दू और केवल महादेव को ही पास रखूँ । जा चाहे तो वह भी गले । पर सबको छोड़ दूँ तब तो जिम्मेदारी से हट जाता हूँ । पर जबतक इस सबमें की जिम्मेदारी लेकर बैठा हूँ जबतक तो मुझे उस जिम्मेदारी को निबाहना ही चाहिए । यही कारण है कि मेरा शरीर तो निम्नी में है पर मगर मन सेबाघाम में पड़ा है ।

सेबाघाम के बुद्ध के प्रति उनके क्या भाव हैं इसपर ऊपरी उद्गार कुछ प्रकाश डालते हैं ।

गांधीजी के यहाँ एक-एक पैसे का हिसाब रक्खा जाता है । गांधीजी की आदत बचपन से ही रुपये-पैसे का हिसाब सावधानी से रखने की रही है । गांधीजी व्यवस्थाप्रिय हैं । यह भी बचपन से ही उनकी आदत है । इसलिये उनकी शॉपकी साफ-सुथरी लिपी-पुती और व्यवस्थित है । कमर में कछनी है वह भी व्यवस्थित । बाइसराय ने कहा कि गांधीजी बूढ़े तो हैं पर उनकी चमड़ी की चिकनाहट युवकों की-सी है । यह सही बात है कि स्वास्थ्य का पुरा ध्यान रखते हैं । हर चीज में विषादतसारी की जाती है । कोई पिन बिट्टियों में लगी आई, तो उसको निकालकर रख लिया जाता है ।

स्नान करते समय बहाब पर एक मोरा था जो गांधीजी को नित्य कुछ-न-कुछ गाधियाँ सुना जाता करता था । एक रोज उसने गांधीजी पर कुछ व्यंग्यपूर्ण कविता लिखी और गांधीजी के पास उसके पत्रे लेकर आया । गांधीजी को उसने पत्रे दिये तो उन्होंने चुपचाप पत्रों को फाड़ रद्दी की टोकरी में डाल दिया और उन पत्रों में लगी हुई पिन को सावधानी से निकालकर अपनी डिविया में रख लिया । उसने कहा "गांधी पड़ो तो सही इसमें कुछ तो सार है ।" हाँ जो सार था वह तो मैंने डिविया में रख लिया है । इसपर सब हँस और वह अश्रेय स्तिसियाता पड़ गया ।

मैंने देखा है कि छोटी-सी काम की चीज को भी गांधीजी कमी नहीं गँवाते । एक-एक बो-दो गज के सुतसी के टुकड़ों को सुरक्षित रखते हैं या महीनों बाद काम पड़ने पर सावधानी से निकाल लेते हैं । उनके घरके के नीचे रखन का काल कपड़े का एक छोटा-सा टुकड़ा आज काँई बारह साल से दखता

हूँ चला जा रहा है। लोगों की चिट्ठियों में से साफ कागज निकालकर उसके लिफाफे बमबाकर उन्हें काम में लाते हैं। यह वस्त्र एक हज़ार दर्जे के मक्खनीपुस से भी बाँधी मारता है।

स्नान की बात है। गांधीजी का नियम स्नान का शहर से दूर पूर्वी हिस्से में। दफ्तर का पश्चिमी हिस्से में जो नियम स्नान से सात-आठ मील की दूरी पर था। दिन का भोजन स्नान में ही—जो एक मित्र के भवन में था—होता था। नियम स्नान से भोजन का सामान रोजमर्रा दफ्तर में ले आया जाता था।

भोजन के साथ-साथ कभी-कभी गांधीजी शहद भी लेते हैं। हम लोग इम्पेड जाते समय जब मिस से गुज़रे, तो वहाँ के मिस्री लोगों ने शहद का एक बटका भरकर गांधीजी के साथ दे दिया था। उसीमें से कुछ शहद रोजमर्रा भोजन के लिए बरत लिया जाता था। उस रोज़ मूल से मीराबेन घर से शहद लाना भूल गईं और जब समय पर खयाल आया कि शहद नहीं है तो चार जाने की एक बोतल मँगाकर भोजन के साथ रख दी। गांधीजी भोजन करने बैठे तो नजर धोनी पर पड़। पूछा—यह धोनी कसे? उत्तर में बताया गया कि क्यों शहद लीशना पड़ा। 'यह पेसे की बर्बादी क्यों? क्या लागो के न्यि हूण पसे का हम इस तरह पुरप याग करन ह। एक दिन शहद के बिना क्या मैं भूसा मर जाना

कपड़ों का जूब एहतियात रखते हैं । जरा फटा कि उसपर कारी सगती है । हर चीज को काफी स्वच्छ रखते हैं पर कबूची यहाँ तक चसती है कि पानी की भी फिजूस-सर्ब नहीं करते । हाथ-मुँह धोने के लिए बहुत ही थोड़ा-सा पानी सेते हैं । पीने के लिए उबला हुआ पानी सीधी में रखते हैं जो जरूरत पड़ने पर पीने और हाथ-मुँह धोने के काम आता है ।

गांधीजी की दिनचर्या भी व्यवस्थित है। एक-एक मिनट का उपयोग होना है। बाहर से काफी भारी डाक आती है उसका उत्तर मेरना पड़ता है। अक्सर वह साठ-चाठे भी पढ़ता है। कभी-कभी साठे-साठे किसीकी बातलाप के लिए भी समय दे देता है। भूमने का समय भी बेकार नहीं गुजरता।

गांधीजी प्रायः चार बजे उठते हैं। उठते ही हाथ-मुँह धोकर प्रायना होती है। इसके बाद सीप्रादि से निवृत्त हो मान बजे सबह कुछ हल्का-सा नास्ता होता है। उसके बाद टहलना होता है। फिर काम में लग जाते हैं। नौ बजे के करीब ताल-मासिष करत है पर काम मासिष के समय भी चलना रहता है। फिर न्नात से निवृत्त होकर ग्यारह बजे नागत करत है। एक बजे तक काम करके कुछ सपकी सेते है। नौ बजे के करीब उठत है उसके बाद फिर सीप्रा जात है। उस समय भी कुछ काम तो जारी रहता है। सीप्रा के बाद पर पर मिट्टी की पट्टी बांधकर कुछ बिभाम करत है पर काम सटे-सटे भी जारी रहता है। चार बजे के करीब खाना नागत है। फिर लिखन-पढ़ने का काम होता है। पांच के करीब शाम का व्याखू नागत है, उसके बाद टहलना। भानब्रह्म प्रायना फिर कुछ काम और नौ-साढ़े नौ बजे के करीब सा जात है।

आवस्यकता काम पर गान का दो बजे भी उठ जाते हैं और काम शरू कर देने हैं। गांधीजी का मोहन सीप्रा-सादा है पर मास-डा मास से हर-कर हाते रहते हैं। एक जमाना था जब कंबल मगफली और गुड लाकर ही रहते थे। बहुत बर्षा पत्रक मन दन्ना था वह दूध का बिलकुल परित्याग करके

उसके बल्ले में सौ स ज्यादा बाबाम रोज खाते थे । कई वर्षों पहले एक मर्तबा यह भी देखा था कि रोटी का परित्याग करके करीब एक सौ खजूर खाते थे । इसी तरह एक जमाने में रोटी ज्यादा खाते थे फल कम खाते थे । इसी तरह के प्रयोग और रक्शोबदल भोजन में चलते ही रहते हैं । कुछ ही वर्षों पहले नीम की कच्ची पत्तियाँ और हमनी का बड़े ओरों से प्रयोग जारी था पर बाद में उसे छोड़ दिया । कच्चा अन्न का प्रयोग भी बीमार होकर छोड़ा ।

य सब प्रयोग हर मनुष्य के लिए अवाञ्छनीय हैं । बाब-कल गांधीजी का भोजन सब सरसरी सिक्की पतली सूखी रोटी उबका हुआ साग गुड़ छहसुन घोर फल है । हर चीज में थोड़ा-सा सोडा डाल मते हैं । उनकी राय है कि सोडा स्वास्थ्य के लिए अच्छी चीज है । एक दिन में पाँच से अधिक चीजें गांधीजी नहीं खाते । इस गणना में नमक भी सुमार में आ जाता है ।

गांधीजी अपनी खजानी में पचास-पचास मील रोजाना चल चुके हैं पर बुझापे में भी इन्होंने टहलने का व्यायाम कभी नहीं छोड़ा । कभी-कभी कहते हैं कि खाना एक रोज न मिसे तो न सही नींद भी कम मिल तो चिता नहीं पर टहलना न मिसे तो बीमारी आई समझो । पेट पर रोजमर्रा एक घंटे तक मिट्टी की पट्टी बांधे रहते हैं इसका भी काफी माहात्म्य बताते हैं ।

नींद का यह हाल है कि जब चाहें तब सो सकते हैं । गांधी-अरविन्द समझौते के समय की मुझे याद है कि मेरे यहाँ कुछ अंग्रेजों ने गांधीजी से मिलना निश्चित किया था । निर्धारित समय से पंद्रह मिनट पहले गांधीजी आये । कहने लगे मुझे आज नींद की जरूरत है कुछ सो भूँ । मैंने कहा "सोने का समय कहाँ है ? पंद्रह मिनट ही तो हैं । उन्होंने कहा "पंद्रह मिनट तो काफी है । बट खानिया पर

खट गये और एक मिनट के बाद मादु निदा में सो गये । सबसे प्रादुर्भय की बात यह थी कि पन्द्रह मिनट के बाद अपने-आप ही उठ गये । मने एक बार कहा 'आपमें सोने की शक्ति अदभुत है । गांधीजी ने कहा 'यिस रोज मेरा नींद पर से काबू गया तो समझो कि मेरा शरीरपात होगा ।

गांधीजी की बीमारों की सेवा का बड़ा शौक है । यह शौक बचपन से ही है । अफ्रीका में सेवा के लिए उन्होंने न केवल मस का काम किया बल्कि एक छोटा-मोटा अस्पताल भी चलाया यद्यपि अपनी 'हिन्द-स्वराज्य' नामक पोथी में एक दृष्टि से उन्होंने अस्पतालों की निंदा भी की है । बीमारों की सेवा का बड़ा शौक आज भी उनमें क्यों-का-त्थों मौजूद है । वह केवल सेवा तक ही रस लेते हैं ऐसा नहीं है । चिकित्सा में भी रस लेते हैं और सीधी-मासी बीमारों के प्रयोग से क्या काम हो सकता है इसकी खोज बराबर जारी ही रहती है ।

कोई अन्यत्न बीमार पड़ा हो और मृत्यु-शय्या पर हो और गांधीजी से मिलना चाहता हो तो असुविधा और कष्ट बर्दाश्त करके भी रोगी से मिलने जाते हैं । मैंने कई मर्तबा उन्हें ऐसा करते देखा है और एक-दो बटनाए तो ऐसी भी देखी है कि उनके जान से रोगियों को बेहतर रहत मिली ।

बहुत बयों की पुरानी बात है । दिल्ली की घटना है । एक मरणामन्न रोगिणी थी । रोग ने सघाम करते-करते बेचारी के शरीर का आस हो चुका था । केवल हाँस बाकी थी । उसका जीवन से विदाई ले ली थी । और लम्बी यात्रा करना है ऐसा मानकर गम-गम करते अपने अंतिम दिन काट रही थी । पर गांधीजी ने अपना अंतिम आशीर्वाद लेना चाकी था । रोगिणी ने कहा क्या गांधीजी के दर्शन भी हो सकते हैं ? जाने-जाने अतः मैं उनसे तो मिलूँ । गांधीजी तो गिल्दी के पाग भी नहीं थे इसलिए उनका दर्शन असम्भव था । पर मरते प्राणी की आशा पर पामी फेर । मैंने उचित

मही समझा इसलिए मन कहा "देवेंगे तुम्हांगे इच्छा इन्वर
सायद पुरो कर देगा ।

दो ही दिन बाद मुझे सूचना मिली कि गांधीजी बानपूर
से दिल्ली होते हुए अहमदाबाद जा रह हैं । उनकी गाड़ी
गिन्नी पहंचती थी सुबह चार बज । अहमदाबाद की गाड़ी पाँच
बज छू जाती थी । बचल पटेमर की फुरमत्त थी । और छापा
बचारी दिल्ली में दग भील के फ्रासल पर थी । पटेमर
में रोगी स भिन्नता और बापस स्टेशन आना, यह दुगबार था ।

जाड़ का मौसम था । हवा तेजी से चल रही थी ।
मोटरगाड़ी में—उन दिनों गुन्नी गाड़ियां हुआ करती थीं—
गांधीजी को मवरे-मवरे जोम मील मकर करना भी मयानक
था । गांधीजी आ रहे हैं इसका बचारी रोगिनी को तो पता
भी न था । उसकी तोड़ इच्छा गांधीजी के वधान बग्न की
थी । पर हममें कठिनार्ह प्रत्यक्ष थी । गांधीजी माड़ी से उतर ।
मन दबी जवान में कहा—'आज आज ठहर नहीं सकते ?
गांधीजी ने कहा 'ठहरना मुदिकन है । मैं हलाय हा गया ।
रोगी का किन्नी निरामा हंगो यह मैं जानता था ।

गांधीजी न उचलकर पूछा—'ठहरन की क्यों पूछते
हो ?' मैंने उन्हें कारण बताया । गांधीजी ने कहा—'बसो
जमी जमा । 'गर म आगको इस जाड़ में ऐसी तेज हवा में
मुबह के बहा मोटर में बठाकर बसे से जा गकना हूँ ?
'इसकी बिन्ना छोडो । मते माटर में बिठाओ । ममय गोन
में बहा माम ? जमा जमा ।' गांधीजी को मोटर में बटाया ।
जाड़ा और ऊपर में पैनी हवा । य बरहमी में जवनी गकिन का
प्रदान का हूँ से । गुर्जों का अभी हमा भी न था ।
बाय महुं की गांति मवने बिगजमान थी । दग्गा दग्गा पर
पहो 'गम गम कर रही थी । बापीजा उगरी बाग्या क
पाम दूब । मने कहा—'गांधीजी आज हूँ ।' उन विराम न
हमा । हवा-बहरी तो गू गई । गककाकर उठ पदन की

कोशिस की पर शक्ति कहाँ थी ? उसकी जानों से दो बूंद चुपचाप गिर गई । मैंने सोचा मैंने अपना कर्तव्य पालन कर दिया ।

रोगिणी की आत्मा को क्या सुख मिला यह उसकी जानें बता रही थी ।

गांधीजी की गाड़ी तो छूट चुकी थी इसलिए मोटर से मछर करके आगे के स्टेशन पर गाड़ी पकड़ी । गांधीजी को कष्ट तो हुआ पर रोगी को जो शांति मिली उस सन्तोष में गांधीजी को कष्ट का कोई अनुभव नहीं था ।

चोढ़े तिनों बाद रोगिणी ने संसार से विदा ली पर मरने से पहले उसे गांधीजी के दर्शन हो गये इससे उसे बेहद शांति थी ।

हम भूखे को अन्न बेटे ह प्यासे को पानी बेटे हैं उसका माहात्म्य है । रमितेव धीरे उसके बाल-बच्चों ने स्वयं भूखे रहकर किस तरह भूखे को रोटी दी इसका माहात्म्य हमारे पूरापरा गात है । पर एक मरणात्मक प्राणी है अन्तिम चढ़ियाँ गिन रहा है चाहता है कि एक पूज्य व्यक्ति के दर्शन कर लूँ । उस दर्शन में भूखे रोगी की मृत नृप्य होती है, उसे सन्तोष मान मिलता है इस मान का माहात्म्य कितना होगा ?

गांधीजी इषहसर के हो चले !

पच्चीस साल पहले जब मुझे उनका प्रथम दर्शन हुआ तब वह प्रौढ़ावस्था में थे आज बूढ़ हो गये । उस समय की सूरत-वेगमूपा का आज की सूरत-वेगमूपा से मिलान किया जाय तो बड़ा भारी अन्तर है । हम जब एक वस्तु को रोज रोज देखने रहते हैं तो जो दैनिक परिवर्तन होता है उसको हमारी आँखें पकड़ नहीं सकतीं । परिवर्तन और की तरह आता है । इसलिए, गांधीजी के लिये मैं उनकी बाल्यावस्था में उनकी वेगमूपा में सब और कैसे परिवर्तन हुआ यह आज किसीको स्मरण भी नहीं है । मने जब गांधीजी को पहली-पहल देखा तब वह अंगरखा पहनते थे । फिर कुर्ता पहनने लगे और माफे की जगह टोपी न सँ सी । एक सप्ताह में व्याख्यान देने-लेते कुर्ता भी फेंक दिया तब मैं घुटनों तक की चोली और मोड़ने की शान्प्रमाण रह गई ।

पहले बोटी बिन्दुस नहीं रखते थे । हरिद्वार के कुंभ पर एक माप ने कहा "गांधी न यज्ञोपवीत न चोगी हिन्दू का कुछ तो बिन्दू रखो । तब से गांधीजी न गिरा धारण करने लगे । और वह एक शामी गुच्छार गिरा ली । एक राज अमानत गिर की मरुत मरी मरुत पड़ी ता दस्तदा हूँ गिरा नहीं है । गिरा के गिरा के सब बाप धीर-धीरे उड़ जाते और जो गिरा धारण की गई था वह अन्त आर हो बिदा हो गई । गिरा के अभाव में मरुत धारण किया कि दिन पान नखों में एक-एक चोज पैदा हुई या उग्रीमें धीर-धारे के सब बिन्दु हो गये ह । दिन मारे सब मरुत पर सब-सब

गय कैसे-कैसे चुपके-से चलते गये इसका पास रहनेवालों को भी कमी ध्यान नहीं है।

सोगों का खपन जीवन में यद्य-अपयद्य दोनों मिसे हैं। कमी लोकप्रियता आई कमी बली गई। इयूक माफ बेसिम्टन नेपोमियन डिजरायमी इत्यादि राजनैतिक नेताओं ने अपने जीवन में उदार-बढ़ाव सब कुछ देखा। पर गांधीजी ने बढ़ाव ही-बढ़ाव देखा उदार कमी देखा ही नहीं। अपने जीवन में बड़-बड़े काम किये। हर क्षेत्र में कुछ-न-कुछ दान किया। मात्रात्मिक क्षेत्र भी इस दान से न बचा। कितना नये घर बन कितना नये प्रयोग चम्पाय लखनसुखी पर क्या मसर डाला इसका तलपट भी कमी सगेगा।

किमीन मिसत्र बेमेट से पूछा था कि हिन्दुस्तान में जमागे सबसे बड़ी बुराई कौन-सी है ? मिसेत्र बेमेट ने कहा हिन्दुस्तान में लोग दूसरे को गिराकर चढ़ने की काशिश करते हैं यह सबसे बड़ी बुराई है। चाहे यह सबसे बड़ी बुराई हो या न हो पर इस तरह की बुराई राजनैतिक क्षेत्र में अक्सर घटती पाई जाती है। पर गांधीजी न प्रमान में लाने-बांधकर होगा निकास। उन्होंने छान छानकर माना प्रमा लिया। मन्दार बल्लभभाई को बमाने का अर गांधीजी का है। राजगोपायभायजी को राजें राज का गदा गांधीजी ने। मेकडों दिग्गज और सातों मानिग गांधीजी ने पना दिया। बुराई मदी दृष्टांतियों में गहन न तरफ है। छो छो आ-मियों को कोट-छोट न गदा उन गिर बिदियों में न बाज मड़ाई, तब

अंसे अंगुरो को पानी" ऐसे आमु बीतती जा रही ह । पर गांधीजी लिखते हैं बोलते हैं हमारा संचालन करते हैं इसलिए उनके पारोरिक दृष्टित्व का हमें कोई ज्ञान भी नहीं ह । हमने मान लिया ह कि गांधीजी का और हमारा सदा का साथ है । ईद्वर करे, वह बिरामु हों !

यदि कोई अपनी अवानो दवर गांधीजी को जिंदा रख मके तो हमारों युवक अपना जीवन देने के लिए उद्यत हो जाय । पर यह तो अमहोनी कल्पना है ।

अत में फिर प्रदन आता ह गांधीजी का जीवनचरित्र क्या है ?

राम की जीवनी को किसी कवि ने एक ही दशोक में जनता के सामने रख दिया ह

आरी रामजीवनविषमं हृत्वा कृी काञ्चनं ।
 वैदेहीदुर्लभं अयायुजरत्नं सुप्रीतिमममम् ।
 बालीनिग्रहं समुद्रतरुं लंकपुरीषाणम् ।
 वरचाराचभुंनकर्षणमम् एतदि रामायणम् ॥

गांधीजी की जीवनी भी शायद एक् ही दसोक में लिखी जा मके क्योंकि एक ही बीज आवि से अत तक मिसती है—अहिंसा अहिंसा । आदी बड़ो या हरिजन-कार्य ये अहिंसा के प्रतीक ह । पर एक् बात है । राम के जीवन को अविठ बग्नेवाणा दसोक अत में बताता ह अद्वैत-आवणकुम्भकर्षणमम् । क्या हम गांधीजी के बार में

आरी मोहन हुंनैरागवर्ण विद्याविधेवार्जनम्
 अजीवायमर्णं कुनीतिवर्णं सरयापहाम्भोत्तमम्
 बाबा भारतमुत्तमं प्रयत्नं धर्मं लहिनामयम्
 मत्पुंपोद्वरुं रत्नमजरुं...

इत्यादि अत्यादि बहकन अंत में कह सकते हैं पारसम्य बिनाशनम् ?

कोन कह मरना है ? गोपाजा अमो जिन्दा है ।

थोड़े ही दिन पहले चीन-निवासी एक विशिष्ट सज्जन ने उनसे प्रश्न किया 'क्या आप अपने जीवन में भारत को स्वतंत्र देश की भाषा करते हैं ?' 'हां करता तो । यदि ईश्वर को मुझसे और भी काम लेना है तो जरूर मेरे जीवन-काल में भारत स्वतंत्र होगा । पर यदि ईश्वर ने मुझे पहले ही उठा लिया तो इससे भी मुझे कोई सद्मा नहीं पहुंचेगा ।

पर शौन कह सकता है कि भविष्य में क्या होगा ?
को जाने कल की ?



परिशिष्ट

गांधीजी मानव के रूप में

गांधीजी का मेरा प्रथम संपर्क १९१५ के आर्यों में हुआ। वह दक्षिण अफ्रीका से नए-नए ही आये थे और हम लोगों ने उनका एक बृहत् स्वागत करने का आयोजन किया था। मैं उस समय केवल २० साल का था। गांधीजी की उस समय की शक्ल यह थी—मिर पर काठियावाड़ी साफा एक लम्बा अगल्ला मुजराती डग की धाती घौर पाँव बिस्कुल नगे। यह तस्वीर आज भी मेरी आँखों के सामने ज्यों-की-र्यों नाचती है। हमने कई जगह उनका स्वागत किया। उनके बोलने का डम, भाषा और भाव बिस्कुल ही अनास मालूम दिये। बोलने में न जोरा न कोई अतिशयोक्ति न कोई नमक-मिच। सीधी साधी भाषा।

१९१५ में आ सपर्क बना वह अन्त तक चम्पना ही रहा और इस तरह ३२ साल का गांधीजी के साथ अमूल्य संपर्क मुझपर एक पवित्र छाप छोड़ गया है जो मुझे हमेशा आधु स्मरण रहेगा। उनका मर्यादित उनका सीधापन उनकी अहिंसा उनका निष्ठाकार उनकी भारतीयता उनकी व्यवहार-कृशमता इन सब चीजों का मुझपर दिन प्रति-दिन असर पड़ना गया और और-और मैं उनका भक्त बन गया। जब भक्त बना तो थोड़ा और भी बढ़ गई। इन्वर की क्या है कि ३२ साल का मेरा एक महान आत्मा का संपर्क अन्त तक निम गदा। मेरा यह सद् भाव है।

गांधीजी को भने सन्त के रूप में देखा राजनतिक नवा के रूप में देखा और मनुष्य के रूप में भी देखा। मेरा यह भी

सयास ह कि अधिन लोग उन्हें सन्त या नेता के रूप में ही पहचानते हैं। लेकिन जिस रूप में मुझे मोहित किया वह तो उनका एक मनुष्य का रूप था न नेता का और न सन्त का। उनकी मृत्यु पर अनेक लोगों ने उनकी दुःख-माथाएं गारं हैं और उनके अद्भुत गुणों का वर्णन किया है। मैं उनके क्या गुण गाऊँ ? पर वह किस तरह के मनुष्य थे यह मैं बता सकता हूँ।

मनुष्य क्या था वह कमाल के आदमी थे। राजनैतिक नेता की हृमियत से वह अत्यंत व्यवहार-कुशल तो थे ही। किसीसे मैत्री बना लेना यह उनके लिए अन्य मित्रों का काम था। द्वितीय राउंड टेबिल कॉफ़ेस में जब वह इकट्ठे गये थे उनके कट्टर दुश्मन सम्मिल होकर से मैत्री हुई तो इतनी कि अन्त तक दोनों मित्र रहे। अतिशयियों से उनकी न मित्री पर यह दोष सारा अतिशयियों का ही था। गांधीजी ने मैत्री रखने में कोई कसर न रखी। जिससे गांधीजी मैत्री रखते छोटी चीजों में ब उनका गुलाम बन जाते थे। पर जहाँ सिद्धान्त की बात आती थी वहाँ बट के लड़ाई होती थी। पर उसमें भी वह कटुता न लाते थे। अन्त में जितने रोक रहे बिना सम्मिल होकर ही आज्ञा के कोई अक्षय्य या व्याख्यान देना उन्होंने स्वीकार नहीं किया। अतिशयियों से भी कई बातों में ऐसा ही सम्बन्ध था।

निर्णय करने में वह न केवल धन थे पर साहसी भी थे। बोरीचोग के कांड को लेकर सत्याग्रह का स्वर्गित करना और द्विमहिनि जिनकी अरुनी बड़ी मूस मान लेना इसमें काफी साहस की प्रकृति थी। सत्याग्रह स्वर्गित करने पर वह लोगों के रोष के सिकार बने गांधीजी साईं मित्रों को काफी निरास किया पर अरुना वृद्ध निश्चय उन्होंने नहीं छोड़ा। १९३७ में कांग्रेस ने जब गवर्नमेंट बनाना स्वीकार किया तब गांधीजी के निश्चय में ही प्रभावान्वित होकर कांग्रेस ने ऐसा किया। गांधीजी ने जहाँ कदम बढ़ाया सब पीछे चला पड़े। कांग्रेस-नामकों में उस समय मित्रक थी वे संकाशील थे। १९४२ में जबकि

क्रिप्स आए तब हास इसके विपरीत था। कांग्रेस के कुछ नेता चाहते थे कि क्रिप्स की सलाह मान ली जाय और क्रिप्स-प्रस्ताव स्वीकार किया जाय। पर गांधीजी टस-से-मस न हुए, बल्कि उन्होंने 'हिंदुस्तान छोड़ो' की धुन छेड़ी और रुड़ पड़े। इस समय भी उन्होंने मित्राय कहने में काफी माहिर का परिचय दिया।

मुझ याद आता है कि राजनीति में उस समय करीब करीब सम्नाटा था। लोगों में एक तरह की थकान थी। नेताओं में प्रायः एकमत था कि जनता सड़न के लिए उत्सुक नहीं है।

बिहार से एक मठा आए। गांधीजी न उनसे पूछा—जनता में क्या हाल है? क्या जनता रुड़ने को तयार है? बिहारी नेता ने कहा—जनता में कोई तयारी नहीं है कोई उरसाह नहीं है। पीछे रुककर उन्होंने कहा कि मुझे एक कथा स्मरण आती है। एक मर्तवा नारद विष्णु के पास गया। विष्णु न नारद से पूछ—नारद ज्योतिष के अनुसार वर्षा का कोई ढग दीसता है? नारद ने पचांग देखकर कहा कि वर्षा होने की कोई संभावना नहीं है। नारद न इनना कहा तो सही पर विष्णु के घर से बाहर निकले तो वर्षा से सुरुजित होने के लिए अपनी कमसो ओढ़ ली।

विष्णु ने पूछा—नारद कम्बल क्यों आड़ते हो? नारद ने कहा—मेने ज्योतिष की बात बताई है पर आपकी इच्छा क्या है यह तो मैं नहीं जानता। अन्त में जो आप चाहेंगे वही होन बासा है। इतना कहकर उन बिहारी मठा न बहा—बापू जनता में तो कोई जाम नहीं है पर आप चाहें तो जान भी आ ही आपसी। यह बिहारी जना थ मरयनारायण बाबू जो अब सरकार की अमम्बसी में मुख्य सचिव है। जो उन्होंने सोचा था वही हुआ। जनता में रुड़ने की कोई उत्सुकता न थी पर विष्णु बजते ही रुड़ार्द ठनो ता लमी कि अत्यंत भयंकर।

पर यह तो मैंने उनकी नेतागिरी और राजकीयता की बात बताई । इतने महान होसे हुए भी किस तरह छोटी की भी उन्हें चिन्ता थी वह आत्मीयता उनकी देखने लायक थी । यह चीज उनके पास एक ऐसे रूप में थी कि जिसके कारण लोग उनके बदाम गन्नाम बन जाते थे । उनके पास रहनेवासे को यह डर रहता था कि बापू किसी भी कारण मरसन्न न हों और यह भय इसलिए नहीं था कि वे महान व्यक्ति थे पर इसलिए कि मनुष्य में जो सहृदयता और आत्मीयता होनी चाहिए वह उनमें कूट-कूटकर मरी थी ।

बहुत वर्षों की बान है । करीब २२ साल होगये । पाके का मौसम था । कड़ाने का आका पड़ रहा था । गांधीजी दिल्ली आयें । उनकी गाड़ी सुबह बार बजे स्टेशन पहुची । मैं उन्हें मन गया । पता चला कि एक घट बाव ही जाने-आने वाली गाड़ी से वह बहुमवादाव पा रहे हैं । उनके गाड़ी से उतरने की मन पुछा—एक निमि ठहरकर नहीं जा सकते ? उन्होंने कहा—क्यों मझे जाना आवश्यक है ? मैं निरास होगया । उन्होंने फिर पुछा—क्यों ? मैंने कहा—बद में कोर दोमार है । मर्य गइया पर ह । आपके दर्शन करना चाहती ह । गांधीजी ने कहा—मैं अभी पसूमा । मैंने कहा—मैं मर्य जाऊ म म जाऊ आपको कष्ट नहीं वे सकता । उन

परचुर दाम्त्री एक साधारण ब्राह्मण थे । उन्हें कुछ था । उनको गांधीजी में अपने आश्रम में रखा तो रखा पर रोजमर्रा उनकी सेवा की मालिश भी स्वयं अपने हाथों करते थे । लोगों को डर था कि कहीं कुछ गांधीजी को न लग जाय । पर गांधीजी को इसका कोई भय न था । उनको ऐसी चीजों से अत्यन्त सुख मिलता था ।

४२ के दुरू में मैं बर्षा गया । कुछ दिन बाद उन्होंने मुझसे कहा—तुम्हारा स्वास्थ्य गिरा मामूम देता है । इसलिए मेरे पास सेवा-श्रम आ जाओ और यहाँ कुछ दिन रहो । मैं तुम्हारा उपचार करना चाहता हूँ । मैंने कहा—बर्षा ठीक है । सेवा-श्रम में क्यों आपको कष्ट है । मुझे संकोच तो यह था कि सेवाश्रम में पालाना साफ करने के लिए कोई मेहतर नहीं होता । वहाँपर टट्टी की सफाई आश्रम के लोग स्वयं करते हैं । वहाँ मैं ठहराना निश्चित किया गया था वहाँ की टट्टी महादेवभाई साफ किया करते थे । मैंने उन्हें अपना संकोच बताया कि क्यों मैं सेवाश्रम नहीं जाना चाहता था । मैं स्वयं अपनी टट्टी साफ नहीं कर सकता और यह बर्दाश्त नहीं कर सकता कि महादेवभाई जैसा बिद्वान् और तपस्वी ब्राह्मण उसको साफ करे । गांधीजी को मेरा संकोच मिला बहम लगा । पालाना उठाना क्या कोई भी काम है ? महादेवभाई न भी मजाक किया परन्तु मेरे आग्रह पर मेहतर रखना स्वीकार कर लिया गया । आगासा पेसेस में जब उनका उपवास चलता था तो मैं गया । बड़े वचन थे । बोलने की शक्ति करीब-करीब नहीं के बराबर थी । मैंने सोचा कि कुछ राजनीतिक बातें कहूँगा पर आश्चर्य हुआ । पहुँचते ही हम सबका कुशल-मगल छोटे-छोटे बच्चों के बारे में बाल और घर-गृहस्त्री की बातें । इसीमें काफी समय लगा दिया । मैं उनको रोक्ता जाता था कि आपमें शक्ति नहीं है मठ बोलिये पर उनको इसकी कोई परवाह नहीं थी ।

इस तरह की उनकी आत्मीयता थी जिसने हजारों को उनका वास बनाया। नेता बहुत ऐसे सन्त भी बहुत ऐसे मनुष्य भी देखे पर एक ही मनुष्य में सन्त, नेता और मनुष्य की ऊँचे दर्जे की आत्मीयता मैंने और कहीं नहीं देखी। मैं गांधीजी का कायस्थ हुआ तो उनकी आत्मीयता का। यह सबक है जो हर मनुष्य के सीखने के सायक है। यह एक मिठास है जो कम लोगों में पाई जाती है।

गांधीजी करीब बीस पाँच महीने बाद इस मर्तबा हमारे घर में रहे। जैसा कि उनका नियम था उनके साथ एक बड़ी बारात आती थी। मए-नए सोन आते थे और पुराने आते थे। बीड़ बनी रहती थी। पर तो उनके ही सुपूर्द था। कितन मेहमान उनके ऐसे भी आते जो मुझे पसन्द नहीं थे जो उनके पासवार्मों को भी पसन्द नहीं थे। बम गिरने के बाद बहुतों ने उन्हें बरोक-टोक बीड़ में पस जाने से मना किया। सरदार बल्कममाई ने उनके लिए करोड़ ३० मिलिटरी पुलिस और १५५ सफिया बिडला-हाउस में तैनात कर रखे थे जो बीड़ में इधर उधर फिगते रहते थे पर मैं जानता था इस तरह से उनकी रक्षा हो ही नहीं सकती। जो सोच आते थे उनकी मदती मन का बिचार पुलिस ने किया मगर गांधीजी ने रोक लिया। हर सवास का एक ही जबाब उनके पास था— मरा गंधक तो राम है।

चिन्ता पैदा की। उपवास के समय मैंने काफी बहस की। मैंने कहा—मेरा आपका ३२ वर्ष का संपर्क है। आपके अनेक उपवासों में मैं आपके साथ रहा हूँ। मुझे लगता है कि आपका यह उपवास सही नहीं है। पर गांधीजी अटल थे। यह कहना भी मसत है कि गांधीजी आस-पास के लोगों से प्रभावित नहीं होते थे। युद्ध का द्वार उनका सदा खुला रहता था। बहस करनेवाले को प्रोत्साहन देते थे और उसमें जो सार होता उसे लेते थे। चाहे वह कितने ही छोटे व्यक्ति से क्यों न मिलता हो। बार-बार बहस करते-करते मुझे लगा कि उनके उपवास के टूटने के लिए काफी सामग्री पैदा हो गई है। मुझे बर्बाद जाना था। जरूरी काम था। मैंने कहा—‘मैं बर्बाद जाना चाहता हूँ। मुझे लगता है कि अब आपका उपवास टूटेगा। न टूटनेवाला ही तो मैं न जाऊँ।’ मैंने यह प्रश्न जाम-बूझकर उन्हें टटोलने के लिए किया। उन्होंने मजाक शुरू किया। कहा—‘अब तुम्हें समता है कि उपवास का अन्त होना तो फिर जाने में क्या रुकावट है? अवश्य जाओ मुझसे क्या पूछना है?’ मैंने कहा—‘मुझे तो उपवास का अन्त लगता है पर आपको लगता है या नहीं यह कहिये। उन्होंने मजाक जारी रखा और साफ उत्तर न देकर फरे में फँसने से इन्कार किया। मैंने कहा—‘नबिकेता यम के घर पर मूला रहा तो यम को कैसेस हुआ क्योंकि ब्राह्मण घर में मूला रहे तो पाप लगता है। आप यहाँ उपवास करते हैं तो मुझपर पाप बढ़ता है। इसलिए अब इसका अन्त होना चाहिए। गांधीजी ने कहा—‘मैं ब्राह्मण कहाँ हूँ। पर आप तो महाब्राह्मण हैं। इसपर बड़ा मजाक रहा। मैंने कहा—‘अच्छा आप यह भाखीवाँ दीजिए कि मैं शीघ्र-से-शीघ्र आपके उपवास टूटने की सबर बन्धू में सुनूँ। फिर भी उनका मजाक तो जारी ही रहा। मैंने कहा—‘अच्छा यह बताइए कि आप जिव्हा रहना चाहते हैं या नहीं? उन्होंने कहा—‘हाँ यह कह सकता हूँ कि

म जित्ना रहना चाहता हू। बाकी तो मैं राम के हाथ में हू। उपवास तो समाप्त हुआ लेकिन राम म उन्हें छोड़ा नहीं।

घुघ्रू को करीब सवा पाँच बजे गांधीजी की गोली लगी और उसी दम उनका बेहान्त होगया। मैं उस समय पिमाती था। करीब ६ बजे कालब के छात्र पौड़ते हुए भाये और उन्होंने रेडियो की मदद बताई कि किस तरह गांधीजी बल बसे। सन्नाटा छा गया।

मन गत को ही वापस आन की ठानी पर मामूम हुआ कि मक़द़ वापसान मे जाने स हम जल्दी पहुच सकेंगे। सोचा, पर रातभर बबनी रही। स्वप्न आने लग। मानो मैं हिस्सी पहुच गया। पहुचते ही बापू क कमर में गया तो दसठा हूँ बला बापू बटल क वही मसक अवस्था में सेटे पड़ है। पास मे प्यारप्यार छोरा सुझोला बठे हैं। मने जाकर प्रणाम किया। मम गगत गांधीजी उठ बठ। कहन लग— भरठा हुआ तुम आगय। पर किमी नादान का काम नहीं है। यह तो महद परचर बा। पर म मा प्रसम्पना क मारे अब नाचूगा क्ये कि मरा काम तो अब समाप्त हो गया। फिर कुछ इधर-उधर का बत क ल गद। अन्त मे पड़ो निकामकर कहने लग अब तो ११ बज गय ह। अब तो तुम मुझे समझान पाट से आराम। मीन पर आता ह। इनमा कहकर फिर सेट मय।

बा। म ११ मने आप का बतय रूप में मत्री होगी म

